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København,  d.   i6.  Aug.   i8g6. 


Højstærede  Hr.   Gjellerup! 

yeg  sender  Dem  herved  atter  mit  Manuskript. 
Saa/remt  De  endnu  skulde  være  afdejt  Mening, 
at  det  kunde  have  Interesse  /or  et  større  Pub- 
likum, tillader  jeg  Dem  gerne  at  offentliggøre 
det.  Mit  Navn  ønsker  jeg  fortiet,  og  jeg  tør 
ogsaa  haabe,  at  man  ikke  vil  ndjinde  det.  Thi 
skøndt  det,  som  De  veed,  ikke  er  ubekendt  i 
den  videnskabelige  Verden,  er  der  kun  et  Par 
Mennesker,  der  veed,  at  jeg  i  min  Ungdom  har 
syslet  m.ed  Grafologi,  en  Videnskab ,  der  den 
Gang  var  i  sin  første  Vorden,  men  som  nu  er 
kommen  saaledes  paa  Dagsordenen,  at  deti  her 
meddelte  Begivenhed  maaske  kan  siges  at  have 
en  vis  Aktualitet. 

Det  var  iøvrig  netop  denne  Begivenhed,  der 
fik  mig  til  at  opgive  den  Tanke,  ganske  at  ofre 
mig  for  det  grafologiske  Studium ,  da  den 
nemlig  altfor  følelig  lod  mig  mæj-ke,  at  jeg 
manglede  den  medfødte  instifiktive  Sands,  uden 
hvilken  der  paa  dette  divinatoriske  Omraade 
ikke  kan  naaes  noget  betydeligt  Resultat,  yeg 
saa'  beskæmmet  denne  Sands,  skøndt  ganske 
ukultiveret,  funktionere  meden  næsten  uhyggelig 
Sikkerhed  hos  min  Ven  Ankjær,  der  havde  alle 
Betingelser  for  at  blive  en  anden  Michon  —  uden 


deti  franske  Abbées  Vindbeutlerier.  Desvcerre 
skulde  denne  samme  Oplevelse,  som  forraadte 
hans  eminente  grafologiske  Begavelse ,  gjøre 
hatn  Grafologien  saa  forhadt,  at  det  var  gan- 
ske forgæves,  at  jeg  et  Par  Gange  forsøgte  paa 
at  bringe  ham  til  at  genoptage  disse  Studier. 
Det  følger  af  sig  selv,   at  ligesom  jeg  har 

fortiet  mit  eget  Navn,  saaledes  har  jeg  ogsaa 
overalt  sat  opdigtede  Navne  i  Stedet  for  de 
virkelige.  Jeg  har  efter  Deres  Raad  bestræbt 
mig  ærlig  for  at  stoppe  Munden  paa  Fagmanden, 
men  hvis  De  dog  skulde  finde,  at  jeg  U7tdertiden 
til  Skade  for  den  literære  Virkning  gaar  for 
dybt  i  det   Grafologiske ,   staar  det  Dem.  frit 

for  at  stryge.  ^J 

Idet  jeg  takker  Dem  for  Deres  Interesse  og 

for  den  Ulejlighed,  De  saa  beredvillig  har  paa- 
taget Dem. 

Teg7ier  jeg 

med  særdeles  Højagtelse 

Deres  forbundne 


*)  Af  denne  Tilladelse  har  jeg  dog  kun  meget 

undtagelsesvis  gjort  Brug,  da  det  forekom  mig, 

at  disse  graphologiske  Excurser,    selv  hvor  de 

gaa  vel  meget  i  Detaille  og  maaske  endog  blive 

lidt  dunkle  for  en  flygtig  Læser,    dog  bidrage 

deres  til  Stemningen  og  Fat-nen.  ^^ , 

Udg. 


I 


LJet  er  nu  en  Snes  Aar  siden,  at  jeg 
ved  en  x\rtikel  i  et  tydsk  Tidsskrift  blev 
opmærksom  paa  Abbed  Michons  Theori 
om  en  systematisk  Udtydning  af  de  Cha- 
raktereiendommeligheder ,  der  have  ud- 
præget sig  i  Haandskriften.  Artiklen  var 
skrevet  i  den  spodske  Tone  som  alt  Nyt 
og  Overraskende  er  temmelig  sikker  paa 
at  møde  i  Pressen,  men  den  gav  mig  dog 
den  Forestilling,  at  der  stak  noget  mere 
under  Sagen  end  vilkaarligt  Phantasteri. 
Jeg  anskaffede  Abbedens  Bog  og  blev 
snart  hans  ivrige  Discipel. 
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I  Begyndelsen  drev  jeg  Graphologi  som 
et  Liebhaveri  i  de  Fritimer,  som  mit  egent- 
lige Studium  levnede  mig.  Men  denne 
gaadefulde  Mellemting  mellem  Videnskab 
og  Kunst  tog  lidt  efter  lidt  Interessen  i 
den  Grad  fangen,  at  mit  Fagstudium  blev 
Bisagen  ;  og  da  mine  Formuesomstændig- 
heder  tillod  mig  at  se  bort  fra  Brødsiden 
af  et  Studium,  besluttede  jeg  mig  til  helt 
og  holdent  at  offre  mig  i  denne  nye 
Kundskabs  Tjeneste. 

Det  var  som  sagt  i  Graphologiens  aller- 
første Barndomsdage.  Der  fandtes  i 
Tydskland  vel  en  eller  to  Naturgrapho- 
loger,  som  gav  sig  af  med  at  :^spo.a  efter 
Haandskrifter«,  men  som  ingen  fast  Me- 
thode  havde  og  heller  ikke  blev  taget 
synderlig  au  sérieux ;  hvad  Skandinavien 
angaar,  saa  var  Sagen  neppe  nok  kjendt 
af  Navn.  Jeg  tilstaar,  at  jeg  nærede  det 
lønlige  Haab,  at  det  skulde  være  mig, 
en  Dansk,  forbeholdt  at  lede  Grapho- 
logien  ind  paa  en  virkelig  videnskabelig 
I>anc  og  fuldføre  med  nordisk  Grundig- 


KONVOLUTTEN 


hed,  hvad  den  franske  Abbed  saa  lykke- 
lig havde  begyndt  med  sydlandsk  En- 
thousiasme. 

Min  nye  Syslen  holdt  jeg  hemmelig 
for  Alle.  Jeg  frjgtede  med  Rette  for 
at  komme  i  Miscredit  som  Phantast  i 
den  videnskabelige  Verden  og  derved 
paa  Forhaand  kompromittere  vSagen. 
Først  naar  jeg  kunde  træde  frem  med 
et  færdig  begrundet  System,  understøttet 
af  en  rig  og  alsidig  Materialsamling,  først 
da  var  Tiden  kommen  til  at  kaste  Masken. 
Imidlertid  drev  jeg  altsaa  mit  saakaldte 
Fagstudium  videre  for  et  Syns  Skyld  — 
hvilket  jeg  senere  ikke  havde  Grund  til 
at  fortryde.  Jeg  havde  ogsaa  een  uvur- 
derlig Fordel  af  dette  Hemmeligheds- 
kræmmeri. Hvis  jeg  havde  fortalt  mine 
Bekjendte,  hvad  jeg  havde  for,  saa  vilde 
de  sikkert  have  faaet  en  vis  Mistro 
til  mig  og  være  ble^•ne  ængstelige  og 
forsigtige  med  deres  skriftlige  Medde- 
lelser; men  netop  de,  som  jeg  kjendte 
bedst   og   havde   rigest    Leilighed    til    at 
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iagttage,  skulde  jo  være  mine  fornemste 
Forsøgsobjekter.  Jeg  begyndte  virkelig 
ogsaa  snart  at  vurdere  dem  efter  deres 
Skrift.  Ofte  forbandede  jeg  den  nøgterne 
Tid  vi  levede  i,  og  ønskede  den  forrige 
Generations  Brevskrive- Salighed  tilbage. 
Imidlertid  skrev  man  dog  den  Gang  endnu 
en  Del  mere  end  nu  omstunder,  da  de 
unge  Mennesker  slet  ikke  kunne  skrive 
et  Brev  mer.  De  af  mine  Venner,  der 
vare  saa  meget  forud  for  deres  Tid,  at 
de  aldeles  ikke  vilde  korrespondere, 
blev  mig  snart  ganske  ligegj'ldige.  Jeg 
foretrak  at  omgaaes  et  brevskrivende 
Uhyre  fremfor  et  Dydsideal,  der  havde 
Penneskræk.  Saaledes  fanger  Viden- 
skaben og  saaledes  forhærder  den. 

Ganske  vist  faldt  det  mig  ofte  droit, 
ikke  at  kunne  underholde  mig  med  Nogen 
om  det,  der  interesserede  mig  mest  — 
for  ikke  al  sige  udelukkende.  Og  dog 
havde  denne  Isolerethed  paa  den  anden 
Side  ogsaa  sin  store  Charme. 

Nutildags   da  Graphologien    ikke   blot 
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er  bekjendt,  men  ogsaa  anerkjendt,  da 
den  er  Mode  og  begynder  at  blive  en 
Slags  Sport;  nu  da  der  ved  Domstolene 
—  i  alt  Fald  i  Udlandet  —  er  ansat  ed- 


fæstede  Skrift-Sagkyndige,  hvem  Øvrig- 
heden spørger  tilraads  om  hvorvådt  en 
Forbr)^der  fortjener  Benaadning  eller  ei ; 
—  nu,  da  Maanedsskrifter,  illustrerede 
Tidender,  ja  endogsaa  Dagblade  regel- 
mæssig bringe  graphologiske  Portraitter; 
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—  nu,  da  Skrifttydning  er  en  pikant 
Underholdning  ved  Assembléer:  nutil- 
dags  kan  man  vanskelig  gjøre  sig  en 
Forestilling  om,  hvordan  den  ensomme 
Forsker  i  den  nye  hemmelig  Videnskab 
den  Gang  var  tilmode.  Nærmest  maa 
man  tænke  sig  ham  som  en  Alchymist, 
der  allerede  ser  Guldstøvet  flimre  i  Re- 
torten ,  som  en  Astrolog  der  stiller  et 
Heroskop,  som  en  Mager,  der  stirrer 
paa  de  mægtige  Tegn  i  Nostradamus' 
Foliant,  indtil  Aandetaagen  foran  ham 
fortætter  sig  til  en   Skikkelse. 

Ja,  naar  saaledes,  i  det  natlige  Lampe- 
lys, fra  de  smaa  sorte  Skrifttræk  paa  det 
lille  Oktavblad  det  ene  psychologiske 
Træk  løsnede  sig  efter  det  andet,  naar  de 
samledes,  snart  indskrænkende  hinanden, 
snart  supplerende  hinanden ,  smeltede 
sammen  til  Nydannelser  og  endelig  byg- 
gede en  sammenhængende  Personlighed 
op :  da  var  man  i  Sandhed  høitidelig  til- 
mode som  en  Troldmand,  der  maner  en 
Aand  frem,  og  nød  Noget  af  en  Shake- 
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speares  Skaberglæde.  Hvilken  dæmonisk 
Magt  følte  man  sig  ikke  i  Besiddelse  af 
—  hvilke  uoverskuelige  Perspektiver  aab- 
nede  der  sig  ikke  for  fremtidig  Men- 
neskekundskab !  Her  læste  man  et  Brev, 
overstrømmende  fuldt  af  christelig  Mild- 
hed, Selvfornægtelse  og  Kjærlighed  — 
og  Skrifttegnene ,  hvoraf  disse  ædle 
Sentenser  vare  sammensatte ,  talte  om 
følesløs  Haardhed ,  hensynsløs  Egoisme 
og  brutal  Energi ;  —  der  psalmoderede 
Texten  i  ætheriske  Toner  om  evig  og 
platonisk  Kjærlighed,  medens  den  tykke, 
klæbrige  Skrift  hviskede  en  cynisk  Kom- 
mentar om  faunisk  Sandselighed.  Men 
undertiden  fandt  man  ogsaa  i  et  Brev  af 
dagligdags  og  ubetydeligt  Indhold,  maaske 
endog  fuldt  af  enfoldige  og  ubehjelp- 
somme  Udtryk,  en  Haandskrift,  der  vid- 
nede om  sjelden  fljertensgodhed  eller  om 
en  høi  og  ædel  Aandsretning. 

Det  er  et  ofte  brugt  Motiv,  at  en  ung 
Mand  forelsker  sig  i  et  Portrait  og  nu 
ikke  har  Rist  eller  Ro,   for  han  har  fun- 
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det  Originalen,  om  han  saa  skal  reise 
paa  maa  og  faa  ud  i  den  vide  Verden 
for  at  opsøge  den  ubekj endte  Tilbedte. 
Hvor  godt  kunde  jeg  ikke  tænke  mig,  at 
jeg  havde  forelsket  mig  i  et  graphologisk 
Portrait,  og  at  Kjærlighed  og  Videnskab, 
ledende  og  drivende  hinanden ,  havde 
jaget  mig  Verden  nmdt  for  at  finde,  hvem 
der  havde  skrevet  disse  Linier  med  denne 
Skjønhed  i  Initialerne,  denne  Enthousi- 
siasme  i  Svingene,  disse  allerkjæreste  ko- 
kette Snørkler  og  lunefulde  Sløifer,  denne 
Sensibilitet  i  Førelsen,  denne  alfeagtige 
Finhed  i  Strøget  og  denne  exempelløse 
Hjertensgodhed  i  Curveme  —  !  !  — 

Graphologien    var   den  Gang  ung,    og 
det  var  jeg  med. 


Jrtele  Dagen  igjenhem  havde  jeg  syslet 
med  saadanne  Undersøgelser  og  vilde  nu 
henimod  Aften  unde  mig  en  lille  Ad- 
spredelse. Efterat  have  mønstret  for- 
skjellige  Muligheder  bestemte  jeg  mig 
til  at  opsøge  min  Ven  Ankjær  og  slaa 
en  Passiar  af  sammen  med  ham. 

Herr  Ankjær  var  den  Gang  henad  de 
Fyrre,  men  saaemed  sine  markerede  Træk 
og  det  temmelig  graa  Haar  noget  ældre 
ud.  Han  var  overhovedet  snarere  grim 
end  smuk;  i  alt  P'ald  maatte  man,  for 
at  finde  Skjønhed  hos  ham,  holde  sig 
til  den  mere  aandelige  Side :  den  ædle 
Pande  og  det  lysende  Blik.    Han  syntes 
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heller  ikke  at  gjøre  synderlig  Lykke  hos 
Kvinderne.  Kun  den  lunefuldeste  af  dem, 
Fru  Fortuna,  havde  aabenbart  kaaret  ham 
til  sin  Yndling  og  udstyret  ham  ødselt 
baade  med  Rigdom  og  med  Begavelse. 
Maaske  stod  hos  ham  den  første  Gave 
noget  i  Veien  for  den  anden,  idet  den  gav 
ham  Frihed  til  at  følge  alle  en  rig  Naturs 
Tilbøieligheder,  uden  at  han  nogensinde 
var  tvungen  til  resolut  at  træffe  et  Valg 
imellem  dem  og  koncentrere  sine  Kræfter 
til  et  afgørende  Slag.  Han  interesserede 
sig  meget  for  Maleri,  besad  omfattende 
Kundskaber  paa  dette  Omraade  og  malede 
selv;  han  læste  philosophiske  Skrifter, 
drev  noget  Musik  og  digtede.  Lige  i  de 
Dage  havde  han  udgivet  en  interessant  No- 
velle, der  blev  gunstig  omtalt  i  Bladene. 
Jeg  havde  truffet  x\nkjær  i  Schweiz  et 
Aarstid  før,  og  vi  havde  fornyet  vort 
Bekjendtskab  i  Kjøbenhavn.  Det  var  mig 
altid  en  Fomøielse  at  besøge  ham  i  hans 
nydelige  Villa,  og  jeg  forlod  ham  aldrig 
uden  aandeligt  Udbytte. 
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Jeg  traadte  —  som  sædvanlig  —  uan- 
meldt ind.  Arbeidsværelset ,  som  han 
opholdt  sig  i .  var  kun  ved  en  aaben 
Portiere  adskilt  fra  Salonen.  Da  Gulvet 
her  var  belagt  med  et  tykt  Tæppe, 
hørte  han  mig  ikke  komme.  Han  sad 
i  en  Lænestol  med  et  Brev  i  Haan- 
den.  Lampelyset  faldt  grelt  paa  hans 
Ansigt  og  aabenbarede  et  sælsomt  Ud- 
tr}^k:  dets  Hovedbestanddel  var  Mishag 
og  Uvillie,  og  det  i  en  udpræget  Grad, 
men  ogsaa  en  helt  modsat  Følelse  syntes 
at  være  indeholdt  deri.  Dette  af  mod- 
stridende Elementer  blandede  Udtr\-k 
var  mig  saa  paafaldende,  at  jeg  blev 
staaende  midt  i  Salonen.  Hans  Blik  var 
fasttryllet  til  Brevet,  som  han  dog  aaben- 
bart  ikke  læste.  Indholdet  lod  til  at  være 
udtømt.  Men  Haanden  forte  Skrift- 
stykket snart  tæt  op  til  Øiet,  som  om  en 
enkelt  Streg  eller  et  Punkt  skulde  under- 
søges, og  fjernede  det  snart  igjen,  som 
for  at  gjøre  den  hele  Ductus  overskuelig. 

Underligt !  (9;/  dirai  tin  MeissoJticr :  i  Le 
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graphologistei,  tænkte  jeg  —  paa  Fransk, 
sandsynligvis  fordi  jeg  i  disse  Dage  næsten 
udelukkende  underholdt  migmedMichon. 
Kun  den  dybe  Kummer,  der  n.-nkede  hans 
Pande,  og  et  vist  lidenskabeligt  Træk  ved 


Mundvigen  vilde  ikke  ret  have  passet  til 
Fremstillingen  af  en  objektiv  videnskabe- 
lig Undersogelse. 

Jeg  traadte  et  Skridt  fremad;  Ankjær 
saae  tilveirs,  kastede  Brevet  paa  Bordet 
og  bød  mig  hjertelig  velkommen.  Tje- 
neren  —    thi    denne    Lykkens    Pamfilius 
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havde  en !  —  bragte  Whisky  og  Soda- 
vand, Cigarerne  glødede,  den  forfriskende 
Drik  perlede  i  de  høie  Glas  og  Passiaren 
begyndte.  Jeg  havde  just  samme  Morgen 
læst  en  gunstig  og  usædvanlig  vel  skreven 
Anmeldelse  af  hans  Novelle,  og  var  saa- 
ledes  i  Besiddelse  af  et  Stof,  der  sjelden 
lader  en  ung  Forfatter  forblive  ligeg>d- 
dig.  Men  snart  mærkede  jeg,  at  han  kun 
halvt  laante  mig  Øre,  medens  hans  Blik 
bestandig  paany  søgte  Brevet.  Det  laa  lige 
for  ham;  men  Konvolutten  var  bleven 
skubbet  til  Side  og  befandt  sig  i  min 
umiddelbare  Nærhed,  skraat  støttet  mod 
nogle  Bøger  og  saaledes,  at  Bogstaverne 
vendte  imod  mig.  Den  laa  virkelig  der 
som  paa  en  lille  Læsepult,  og  det  fulde 
Lampelys  strømmede  ned  over  det. 

Saa  mange  Omstændigheder  havde  en 
Konvolut  sandelig  ikke  behøvet  at  gjøre 
for  at  drage  en  Graphologs  Blik  til  sig. 
Og  hvad  det  angaar,  at  holde  det  fast 
—  denne  Konvolut  kunde  være  ganske 
u])ekvinrct. 
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Jeg  undrer  mig  endnu  over,  at  jeg 
ikke  raabtehøit:  du  gode  Gud,  saadanne 
Egoismesløifer! 

Hele  Dagen  havde  jeg  været  paa  Jagt 
efter  Egoismesloifen  —  det  mest  charak- 
teristiske  og  det  ubedrageligste  af  alle 
graphologiske  Tegn.  Den  opstaar  der- 
ved ,  at  Pennen  efter  at  have  fuldfort 
Trækkene  af  et  stort  Bogstav  —  eller 
af  et  helt  Ord  —  gjør  en  S-\-ingning, 
der  centripetalt  fører  tilbage  til  den 
Skrivende.*)  Godt  og  vel  en  halvthundred 
Breve  af  min  Correspondance  havde  jeg 
gjennemstøvet  for  at  studere  dette  Phæ- 
nomen  i  alle  dets  Former,  og  jeg  havde 
da  ogsaa  gjort  et  rigt  Bytte  af  Egoisme- 
sløifer hos  mine  Venner,  men  især  hos  mine 
Veninder.  Dog  vare  de  næsten  alle  noget 
undselige,  ja  tildels  forkrøblede,  og  under- 


*)  For  at  Læseren  kan  forbinde  en  klar  Fore- 
stilling med  denne  Forklaring  hidsættes  nogle 
Exempler  paa  Egoismesløifen  : 

^    ^   ,.,.-►,  pf^ 

Ud  g. 
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tiden  fandtes  de  kun  i  rudimentær  Form, 
saa  at  der  hørte  et  øvet  Øie  eller  vel 
endogsaa  et  Forstørrelsesglas  til  for  at 
opdage  dem.  De  lignede  Blomster,  der 
sa"\*ne  den  rette  Jordbund.  Her  florerede 
de  derimod  i  tropisk  Ukydskhed ;  de  hæ- 
vede sig  op  over  Bogstaverne  og  snoede 
sig  som  yppige  Slyngplanter,  der  kvæle 
de  Træer,  som  de  ranke  sig  op  ad.  Over 
min  Vens  lille  beskedne  M  —  han  hed 
Martin  —  krummede  en  Slynge  sig  høit  til 
Veirs  for  saa  at  skyde  steilt  ned  og  bryde 
kølleformig  af  midt  i  det  hvide  Papir. 
Det  var  frygteligt!  Man  saae  formelig, 
hvorledes  Brevskriveren  hensynsløst  ned- 
satte Adressaten  til  et  blot  og  bart  Mid- 
del,  udbyttede  og  tilintetgjorde  ham. 

Hvor  uhyggelig  tiltrækkende  dette  Syn 
end  var,  saa  fandtes  der  dog  en  anden 
P'orm,  der  fængslede  mig  endnu  mer. 
Tilfældigvis  —  eller  gives  der  et  gra- 
phologisk  Forsyn.^  —  begyndte  Gadens 
Na"VTi  med  R,  et  Bogstav  paa  hvilket 
Egoismesløifen  med  Forkjærlighed  snyl- 
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ter.  Efter  at  Stregen  var  trukket  igjen- 
nem,  knækkede  den  af  tilhøire  og  under- 
stregede Ordet  med  en  Kølle.*)  At  man 
nu  paa  Forhaand  understreger  det  endnu 
uskrevne  Ord  med  Initialen  (na^mlig  med 
C;  —  dette  Træk  af  stærkt  Selvbehag 
er  tilstrækkelig  bekjendt.  Men  i  denne 
eiendommelige  Forbindelse  med  Egoisme- 
sløifen  havde  jeg  aldrig  set  det.  Og  saa 
tilmed  denne  brutale  Energi ! 

En  Botaniker,  der  ikke  langt  borte, 
men  paa  et  vanskelig  tilgængeligt  Sted, 
ser  en  endnu  aldrig  beskreven  Plante,  en 
monstrøs  Variation  af  en  Art,  der  just 
er  hans  Specialstudie :  —  han  vil  kunne 
gjøre  sig  en  Forestilling  om ,  hvordan 
jeg  var  tilmode  overfor  denne  Konvolut. 
Jeg  maatte  have  den  —  men  hvorledes? 

Gud  maa  vide,  hvad  vi  egentlig  talte 
om !  Jeg  troer  knap,  jeg  vidste,  hvad 
jeg  sagde,  og  det  trøstede  mig  ikke  lidt, 


*]  Det  omtalte  R's  Form  var  følgende  :  JS; 

Udg. 


KONVOLUTTEN  I9 

at  jeg  mærkede,  at  min  Ven  næsten  var 
ligesaa  aandsfraværende  som  jeg,  idet 
hans  Blik  blev  tiltrukket  af  Brevet  som 
mit  af  Konvolutten. 

Endelig,  da  der  dog  ikke  vilde  falde 
mig  noget  Fornuftigt  ind,  bad  jeg  ham 
ligefrem  om  at  give  mig  Konvolutten. 
Han  saae  paa  mig  med  et  forundret  og 
lidt  mistroisk  Blik,  og  spurgte  uvillig, 
hvad  jeg  dog  egentlig  vilde  med  den. 
Paa  dette  Spørgsmaal  var  jeg  slet  ikke 
forberedt;  men  da  jeg  i  det  samme  be- 
mærkede et  udenlandsk  Frimærke  paa 
Konvolutten,  fandt  jeg  hurtig  paa  en  lille 
Løgn. 

—  De  vil  vist  le  mig  ud  —  men  jeg 
har  anlagt  en  Frimærkesamling. 

Jeg  undrer  mig  endnu  den  Dag  idag 
over,  at  jeg  ikke  i  det  mindste  var  saa 
fiffig  at  sige,  at  jeg  vilde  give  Frimærket 
til  en  Dreng,  der  samlede.  lo-sTig  -s-ilde 
det  ikke  have  hjulpet  mig  det  mindste. 
Thi  med  den  rolige  Bemærkning,  at  min 
Samling  ikke  maaite  være  kommen  langt, 
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naar  den  ikke  indeholdt  et  almindeligt 
russisk  Frimærke,  tog  Ankjær  en  prægtig 
Sax,  der  som  Alt.  hvad  der  fandtes  paa 
hans  Arbeidsbord,  var  et  lille  Kunstværk, 
og  klippede  rolig  Hjørnet  med  Fri- 
mærket af. 

Ethvert  fornuftigt  Menneske  havde  nu 
givet  tabt;  men  en  Samler  er  ikke  noget 
fornuftigt  Menneske.  Heller  end  at  gaa 
glip  af  Konvolutten  vilde  jeg  tilstaa  Sand- 
heden ,  skjøndt  den  indeholdt  den  be- 
skjæmmende  Kjendsgjeming,  at  jeg  lige 
havde  gjort  mig  skyldig  i  en  —  lad  os 
sige  qualificeret  Usandhed. 

—  Kjære  Ven,  svarede  jeg,  idet  jeg 
anslog  den  letteste  Tone ,  der  stod  til 
min  Raadighed,  —  det  var  jo  bare  en 
Spøg!  Saa  barnlig  er  jeg  dog  hellerikke. 
.  .  .  Nei,  jeg  vilde  gjeme  have  Konvo- 
lutten til  en  Samling  —  men  rigtignok 
ikke  til  en  Frimærkesamling. 

— •  Til  hvad  for  en  Slags  Samling  da? 

—  Til   en   Samling  af  Breve  — 

—  Og  Konvolutter?    tilføiede  Ankjær 
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med  en  let  Spot  i  Stemmen  og  gjennem- 
borede  mig  atter  med  hint  mistroiske  Blik. 
—  Hovedsagelig  ganske  vist  af  Breve, 
svarede  jeg  uforstyrret.  —  Men  selve 
Brevet  kan  jeg  vel  neppe  gjore  mig 
noget  Haab  —  — 


Ankjær  bedækkede  uvilkaarlig  Brevet 
med  sin  Haand  og  trak  det  nærmere 
til  sig. 

—  Saa  ubeskeden  vil  jeg  ikke  være, 
tilføiede  jeg  beroligende ;  men  jeg  tænkte, 
at  Konvolutten  vel  neppe  havde  synder- 
lig Værdi  for  Dem. 


22  KONVOLUTTEN 

—  De  kjender  altsaa  Haandskriften  ? 
spurgte  han  med  et  hurtigt,  sky  Blik,  og 
rødmede  ved  at  stille  dette  Spørgsmaal. 

—  Hvis  jeg  kjendte  den,  vilde  det  lille 
Skriftstykke  ikke  have  den  Interesse  for 
mig. 

Han  r}'stede  paa  Hovedet,  som  om  han 
opgav  at  løse  dette  Problem. 

—  Ja ,  naar  jeg  kan  gjøre  Dem  en 
Tjeneste  med  det,  saa  er  det  mig  natur- 
ligvis en  Fomøielse  at  bidrage  til  Deres 
Samling. 

Og  han  rakte   mig  Konvolutten. 

Jeg  indsaae  nok ,  at  han  ikke  havde 
synderlig  større  Tiltro  til  denne  Sam- 
ling end  til  den  forrige.  Men  det  voldte 
mig  ikke  stor  Bekymring.  Jeg  var  alt- 
for glad  ved  at  vide  min  Skat  velfor- 
varet i  min  Brystlomme. 

For  at  bevare  Anstanden  passiarede  jeg 
endnu  en  halv  Times  Tid  —  i  alt  Fald 
haaber  jeg,  at  det  var  saa  længe  —  og 
ilede  saa  hjem  for  stante  pede  at  under- 
kaste min    nye  Erhvervelse    en    nøiagtig 
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Undersøgelse.  Med  dennes  Enkeltheder 
vil  jeg  ikke  plage  Nogen.  Kun  det  over- 
raskende Resultat,  som  Anvendelsen  af 
Forstørrelsesglasset  gav,  kan  jeg  ikke 
fortie. 

Det  viste  sig,  at  i  denne  faste,  næsten 
brutal  energiske  Haandskrift  sittrede  alle 
Trækkene.  Denne  fine  Sittren,  der  ikke 
er  til  at  opdage  med  det  blotte  Øie, 
var  allerede  et  Par  Gange  forekommen 
i  min  Praxis.  Phænomenet  er  undgaaet 
Michons  Opmærksomhed ,  og  Hypothe- 
sernes  Felt  var  altsaa  aabent.  Min  gik 
ud  paa,  at  Grunden  var  en  unormal  høi 
Grad  af  Sandselighed,  hvilket  jo  ogsaa 
physiologisk  vilde  være  ret  forklarligt. 
Her  havde  jeg  nu  et  Pragtexemplar  af 
denne  sjeldne  Art.  Men  den  stammede 
fra  en  ukjendt  Egn,  hvorhen  der  hverken 
førte  Vei  eller  Sti.  Ak,  aldrig  vilde  den 
kunne  tjene  til  at  bekræfte  eller  berig- 
tige min  Hypothese !  den  var  og  blev  en 
død  Skat. 

Denne  bittre  Betragtning  fik  mig  næsten 
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til  at  glemme  de  andre  fortrinlige  gra- 
phologiske  Egenskaber,  og  jeg  vilde  være 
gaaet  meget  nedslaaet  til  Sengs,  hvis  min 
elastiske  Natur  ikke  havde  foregøglet  mig 
det  Haab,  at  et  Tilfælde  dog  maaske 
vilde  bringe  mig  paa  Sporet  af  Brev- 
skriveren. 


HI 


Uet  kunde  vel  være  en  Maaned  senere, 
at  ieg  var  indbudt  hos  en  af  vore  mest 
yndede  Skuespillere. 

Jeg  holdt  overmaade  meget  af  disse 
smaa  Soupeer  hos  min  Ven,  Skuespiller 
Rung.  Allerede  selve  Boligen  med  dens 
brogede,  næsten  zigeuneragtige  Præg  til- 
talte min  Phantasi.  Xutildags  er  man 
bleven  lidt  overmæt  af  disse  »ægte  Kunst- 
nerhjem t,  men  den  Gang  var  de  tem- 
melig ny  i  Kongens  Kjøbenhavn.  Straa- 
lende,  skjævt  ophængte  Portierer  virkede 
opmuntrende  paa  Øiet  efter  den  farve- 
løse nationalliberale  Retvinklethed  ,  og 
med  al  Asrtelse  for  Kanevasbrotlerier  etter 
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Constantin-Hansenske  Mønstre,  saa  er  et 
persisk  Tæppe  et  persisk  Tæppe.  Der- 
næst var  Underholdningen  som  oftest 
aandfuld  og  altid  livlig  og  fri,  saa  vel- 
gjørende  forskjellig  fra  den  i  de  spids- 
borgerlige Kredse ,  som  Familiebaand 
havde  knyttet  mig  til.  Jeg  har  heller 
aldrig  truffet  et  kjedeligt  og  kun  sjelden 
et  grimt  Menneske  dér ,  medens  begge 
disse  Arter  ere  stærkt  repræsenterede  i 
min  Familie.  Endelig  —  og  jeg  maa 
tilstaa,  at  dette  ogsaa  spiller  en  Rolle 
for  mig  —  spiser  man  særdeles  godt  dér 
og  drikker  endnu  bedre  —  Rødvin  end- 
ogsaa  af  mægtige  slebne  Krystalpokaler, 
der  ere  mig  særlig  sympathiske.  Saa  god 
Kaffe  som  hos  Rungs  har  jeg  aldrig 
drukket  andetsteds,  og  hvad  Cigaretter  og 
Cigarer  angaar,  synes  min  mimiske  Ven, 
at  have  ganske  egne  Kilder  —  jeg  an- 
tager een  flydende  ved  Jenitscheh  og  een 
ved  Habbana.  Man  behøver  da  ogsaa  kun 
at  kaste  et  flygtigt  Blik  paa  et  Brev  fra 
ham  for  at  overtyde  sig  om,    at    han  er 
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en  »Feinschmecker^'  —  lige  til  Papiret, 
og  har  alt  Andet  end  Gnier-Tendenser. 
Selskabet  var  ikke  stort.  Næsten  Alle 
hørte  til  den  Stand,  som  Efterverdenen 
ikke  fletter  Krandse  for.  Et  Skjægge- 
menneske  var  paafaldende  og  virkede 
som  Modsætning  dekorativt.  Der  var 
ogsaa  en  dramatisk  Forfatter,  som  Efter- 
verdenen heller  ikke  fletter  Krandse  for. 
Hans  Stykker  kjendte  jeg  ikke,  men  de- 
sto bedre  hans  Haandskrift ,  saavel  fra 
Manuscripter  som  fra  Breve  :  ■ —  rent  de- 


duktiv, uden  Genialitet,  men  energisk  og 
klog;   de  »deigede«  Træk  tydede  paa  en 
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sandselig  Natur,  der  naA-nlig  var  hengiven 
til  Bordets  Glæder ;  hele  Sider  forkyndte 
den  umaadelige  Ødeland.  Han  maatle 
gjøre  Carriére,  fortjene  Meget,  sætte  det 
Fortjente  overstyr,  overleve  sin  Berøm- 
melse og  endnu  tidligere  sin  Fordøielse. 
Saaledes  er  det  da  ogsaa  kommet.  Og 
hvor  skulde  det  kunne  være  Andet? 
Videnskaben  tager  ikke  feil :  —  5ein 
Seben  tag  angefongen  uub  befc^Ioffen  in  ber 
(ganta  (5o)a  ^eiligen  SJegifteriu 

Man  tilgive  mig  dette  Citat.  Stem- 
ningen fører  det  saadan  med  sig.  Uden 
Citater  løber  et  Skuespillerselskab  nu  en 
Gang  ikke  af. 

Damerne  vare  mer  eller  mindre  smukke 
og  alle  fordelagtig  klædt,  om  man  end 
kunde  se  paa  nogle  af  Toiletterne,  at  de 
adskillige  Gange  havde  feiet  de  verdens- 
betydende  og  maaske  derfor  saa  smud- 
sige Brædder.  Jeg  mønstrede  just  Skjøn- 
hedeme  omhyggelig  og  gjættede  paa, 
hvem  jeg  vel  skulde  have  den  Ære  at 
føre  tilbords,    da  Husets  Frue  satte  sig 
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ved  Siden  af  mig  og  beklagede,  at  min 
Borddame  endnu  ikke  var  kommen.  Det 
var  en  ung  Skuespillerinde,  der  gjorde 
Furore  i  Operetten.  Jeg  havde  endnu 
ikke  set  hende,  som  jeg  da  overhovedet 
trods  dette  Skuespillerbekjendtskab  ikke 
var  nogen  flittig  Theatergænger.  Men 
efter  hvad  Fru  Rung  sagde,  var  Marie 
Jensen  eller,  som  hun  med  sit  Kjælenavn 
hed,  Mimi  Chansonette.  et  saadant  Vid- 
under, at  det  var  en  stor  Begunstigelse, 
at  være  hendes  Cavaler,  selv  om  jeg  først 
kunde  nyde  hende  ved  Deserten.  Thi 
hun  spillede  i  Aften  i  en  lille  Enakter, 
men  havde  betinget  sig,  at  man  ikke 
skulde  vente  paa  hende  med  at  gaa  til 
Bords. 

Foreløbig  trøstede  jeg  mig  med ,  at 
jeg  kom  til  at  sidde  ved  Siden  af  min 
elskværdige  Værtinde,  som  jeg  altid 
underholdt  mig  fortræffelig  med.  Jeg 
benyttede  Leiligheden  til  at  spørge  om, 
hvad  der  egentlig  var  Frøken  Jensens 
Hovedrolle. 
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—  Aa,  De  rædsomme  Menneske!  ud- 
brød hun ,  De  har  vel  aldrig  set  vores 
Mimi  r 

Jeg  tilstod  med  et  vSuk,  at  jeg  indtog 
dette  Barbarstandpunkt. 

—  Det  er  utroligt!  Ja,  saadan  er  De 
jo !  De  fortjener  rigtignok  ikke  den  Lykke, 
jeg  har  tiltænkt  Dem. 

Jeg  kunde  ikke  nægte  min  Uværdighed, 
men  appellerede  blot  til  hendes  Høi- 
hjertethed. 

—  Xei,  jeg  siger  Dem  ikke  det  Mindste 
.  .  .  Det  er  ikke  andet  end  Deres  velfor- 
tjente Straf,  at  De  kommer  i  Forlegenhed. 

Vi  snakkede  om  andre  Ting.  Jeg  holdt 
ogsaa  flittig  Øie  med  Selskabet.  Særlig 
Glæde  havde  jeg  af  Dramatikeren,  som 
ikke  gjorde  min  Prognose  til  Skamme, 
men  skuffede  i  sig,  som  om  han  var 
angst  for  at  overleve  sin  Berømmelse. 

Pludselig  —  jeg  troer  vi  var  ved  den 
anden  Mellemret  —  gik  Fløidøren  til 
Entréen  op. 

—  God  Aften  allesammen  !   raabte  en 
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nydelig  lille  Brunette,   idet  hun  hoppede 
ind. 

iVlle  reiste  sig,  og  der  fulgte  en  stor- 
mende Modtagelse  paa  Skuespillervis. 

—  Velkommen  Mimmi ,  velkommen  ! 
raabte  Værten,  idet  han  bredte  Armene 
vidt  ud,  i  Heltefader-Posen,  hvorpaa  han 
trykkede  hende  til  sit  Bryst  og  kyssede 
hende  paa  Kinden.  Og  nu  fløi  hun  fra 
den  ene  Omfavnelse  til  den  anden,  ind- 
til hun  endelig  af  Husets  Frue  blev 
afleveret  hos  mig.  Vi  blev  hurtig  præ- 
senterede for  hinanden ;  hun  gjorde  et 
Soubrette-Knix  og  satte  sig. 

—  AaGud !  I  har  jo  helt  taget  Veiret  fra 
mig,  raabte  hun,  idet  hun  lænede  sig  til- 
bage og  viftede  sig  med  Lommetørklædet. 

—  Men  det  er  jo  slet  ikke  sent,  be- 
mærkede vor  Vært,  Hr.  Rung.  Vi  havde 
dog  godt  kunnet  vente  paa  dig. 

—  Aa,  hvor  er  du  dog  dum,  Emil  — 
som  en  Baby !  .  .  Paa  den  Maade  fik  jeg 
dog  min  Entrée  —  var  den  ikke  godt 
sat  i  Scene? 
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—  Din  Strik  —  brillant !  Naa  og 
hvordan  er  det  saa  gaael  dig?  Stor 
Furore,   mange  Krandse  ? 

Hun  satte  en  foragtelig  Trutmund 
op:   — 

—  Aa  —  !   En  Bouquet  har  jeg  faaet. 

—  Ja,  men  hvor  har  du  da  Bouquetten  ? 
Da  du  kom  tomhændet,  troede  jeg,  at 
Krandsene  var  saa  kjæmpemæssige,  at  de 
slet  ikke  kunde  slæbes  med. 

—  Bouquetten  ligger  saamænd  ude  i 
Forstuen.  For  jeg  vidste  jo  nok,  at  I 
vilde  trykke  mig  halvt  fordærvet. 

En  homerisk  Latter  belønnede  denne 
naive  Tilstaaelse.  Bouquetten  blev  hentet 
ind  og  stillet  foran  hende  paa  Bordet, 
plantet  i  en  af  de  omtalte  Pokaler.  For- 
gjæves  protesterede  hendes  Gjenbo,  fordi 
han  derved  gik  glip  af  den  skjønne  Ud- 
sigt. Men  hun  holdt  ham  skadeslos  ved 
at  kigge  frem  snart  tilhøire ,  snart  til- 
venstre  for  Blomsterne  eller  ved  at  lade 
sit  Blik  spille  over  til  ham  imellem 
dem. 
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—  Men  det  er  jo  en  pragtfuld  I>ou- 
quet !   sagde  Fru  Rung. 

—  Aa ,  Mimi  er  bleven  saa  forvænt 
ved  sit  Triumftog,  sagde  hendes  Mand 
ved  den  anden  Ende  af  Bordet,  at  der 
ikke  er  Noget ,  som  imponerer  hende 
mer.  Mod  Polakkernes  Enthousiasme  i 
Polen  kan  vi  jo  ikke  komme  op  her- 
hjemme. 

—  Nei,  det  er  rigtignok  sandt,  det 
er  et  forrykt  Folk !  Aa  Emil,  du  skulde 
have  set  den  Aften,  da  jeg  sang  »Noch 
ist  Polen  nicht  verloren«  —  naturlig^•is 
paa  Polsk  —  hvordan    er  det  nu  —  — 

Hun  sang  en  Strophe  og  aflokkede  de 
polske  Ord  saa  forbløffende  Nasal-  og 
andre  Toner ,  mens  hun  skar  de  umu- 
ligste Grimacer,  at  vi  Alle  var  ved  at 
forgaa  af  Latter ,  og  Nogle  lob  stor 
Fare  for  at  gaa  bag  over  med  deres 
Stole.  Og  under  alt  dette  vedblev  hun 
selv  at  være  ganske  alvorlig  og  syntes 
neppe   at   bemærke  sin   ^-Latter-Succes^. 

—  Nei ,    saadan    en    Begeistring ,    det 
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gjor  I  jer  slet  ingen  Forestilling  om,  Kin- 
ders, sagde  hun,  fortabt  i  sine  Erindringer. 

—  Har  De  ogsaa  dandset  Mazurka  ? 
spurgte  Skjæggemennesket,  da  Selskabet 
nogenlunde  havde  forvundet  det  ikke  for- 
tabte   Polen. 

—  Om  jeg  har?  .  .  .  Det  er  forresten 
en  tosset  Dands  .  .  .  Nei,  maa  jeg  bede 
om  en  Lumbye. 

Og  hun  nynnede  Champagnegaloppen. 

—  Apropos  om  Champagne  og  a  pro- 
pos des  bottes ,  sagde  Dramatikeren  — 
har  ogsaa  en  eller  anden  Pan*)  drukket 
Champagne  af  Deres  Sko? 

—  Ja,  af  min  Sko  er  der  bleven 
drukket  Champagne,  det  er  rigtigt  nok, 
men  hvad  De  vil  med  Deres  gamle 
Hedningegud  —  — 

Stormende  Munterhed. 

—  Bedste  Frøken  Chansonette,  raabte 
Dramatikeren,  »Pan«  betyder  i  dette  Til- 
fælde — 


*)  Pan,  adelig  polsk  Titulatur,    som  det  en- 
gelske Sir. 
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—  Aa,  det  veed  jeg  nok,  hvem  Pan 
er,  jeg  kjender  meget  godt  de  mytho- 
logiske  Xavne.  Nei,  det  var  en  smuk, 
ung  Herre,  med  en  deilig  Knebelsbart 
—  ikke  saadan  en  Smule  Tingest,  som 
De  har  —  nei,  en  glimrende  Sortie  >^zu 
beiden  Seiten  ab«  —  — 

Og  hun  dreiede  med  sine  Fingre  imagi- 
nære Knebelsbarter  til  begge  Sider,  ind- 
til hendes  venstre  Haand  foer  mig  i  An- 
sigtet,  hvorpaa  hun  meget  angerfuld  bad 
mig  om  Forladelse. 

Denne  tilstod  jeg  hende  uden  Betin- 
gelse, hvilket  tildrog  mig  en  Del  let  kjobt 
spøgefuld  Dadel ,  da  jeg  efter  Nogles 
næsvise  Mening  burde  have  straffet  den 
frække  Haand  og  i  det  Mindste  brænde- 
mærket den  med  et  Kys  —  >^altsaa  med 
et  meget  ildfuldt  Kys',  mente  Dramati- 
keren. Dette  førte  nu  til  mange  over- 
flødige Sporgsmaal  angaaende  Haandkys 
og  andre  formodede  Kys  af  polske  Mag- 
nater. 

Jeg   beundrede  den  Slagfærdighed  og 
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Takt,  hvormed  hun  afparerede  disse 
Drillerier,  idet  hun  vidste  at  holde  sig 
lige  langt  fra  Knibskhed  og  Letfærdig- 
hed. Derimod  ærgrede  det  mig  ikke 
saa  lidt,  at  hun  ved  denne  (Jrdfægtning 
egentlig  mere  kom  til  at  tilhore  hele 
Bordselskabet  end  mig,  som  dog  var 
hendes  Cavaler.  Jeg  var  derfor  Hus- 
fruen meget  taknemlig,  da  det  lykkedes 
hendes  selskabelige  Behændighed  at  ud- 
fri Mimi  af  den  almindelige  Skjærmydsel 
og  indvikle  hende  i  en  snevrere  Samtale 
ved  vor  Bordende. 

Rigtignok  kom  jeg  selv  nu  temmelig 
snart  i  Klemme.  Thi  min  ondskabsfulde 
Veninde  begyndte  at  tale  om  Froken 
Jensens  Roller  og  henvendte  sig  hvert 
Øieblik  til  mig:  »Ikke  sandt,  i  den  Scene 
er  hun  dog  fortr}dlende  —  —  —  som 
hun  synger  det  lille  Couplet  —  —  — f 
indtil  mine  forlegne  og  intetsigende  Svar 
ogsaa  blev  Frøkenen  paafaldende,  og  Fru 
Rung  med  en  lystig  Latter  kastede  Ma- 
sken :   — 
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—  Du  maa  nemlig  vide,  Mimi,  at  dette 
slette  Menneske  aldrig  har  set  dig  spille. 

>Chansonette<'  saae  paa  mig,  aabenbart 
i  Tvivl  om  det  ikke  var  en  Spøg. 

—  Virkelig?  Aa,  du  narrer  mig  be- 
stemt,  Vilhelmine. 

Jeg  maatte  tilstaa,  at  det  virkelig  for- 
holdt sig  saaledes,  men  lovede  naturlig- 
vis saa  snart  som  mulig  at  indhente  det 
Forsømte. 

Mimi  saae  paa  mig  med  barnlig  nys- 
gjerrige  Øine ,  som  om  hun  betragtede 
en  eller  anden  Xaturmærkværdighed  og 
mumlede  med  en  aabenhjertig  Xaivetet, 
som  henr}kkede  mig : 

—  Hvor  komisk ! 

Strax  efter  reiste  vi  os  fra  Bordet. 
Kaffen  blev  serieret  i  Kabinettet,  en 
fortr)llende  Mellemting  mellem  et  Ate- 
lier og  en  Antiqvitetsboutik.  Duftende 
Røgstrømme  fra  de  nævnte  Kilder  ved 
Jennitscheh  og  Habanna  ringlede  sig  snart 
i  Dæmringslyset  fra  de  rødt  tilslørede 
Lamper  og  vævede    en  narkotisk  Atmo- 
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sphære  om  de  behagelig  fordøjende  Gjæ- 
ster,  som  vare  leirede  paa  lave  Stole  og 
søbede  den  oplivende  Mokkadrik  af  smaa 
snurrige  Kopper.  Der  blev  talt  lidet  og 
skjødesløst,  mindre  for  at  sige  Noget, 
end  for  at  der  ikke  skulde  opstaa  nogen 
pinlig  Stilhed.  Derfor  virkede  det  saare 
velgjørende ,  da  en  Kapelmusiker  satte 
sig  til  Klaveret  og  klimprede  noget  af 
en  Modeopera.  Man  kunde  lade,  som 
om  man  lyttede  henrykt,  og  man  lod 
saadan. 

Hvad  mig  angaar,  saa  betragtede  jeg 
mit  nye  Bekjendtskab.  Frøken  Chan- 
sonnette laa  paa  et  Hvidbjømeskind  med 
Armen  støttet  paa  et  Par  Puder  og  Ryg- 
gen lænet  mod  en  Chaisselongue  ^  som 
Fru  Rung  og  en  anden  Dame  sad  paa. 
Hendes  ubekymrede .  noget  lade ,  hen- 
slængte Stilling  og  den  Maade,  hvorpaa 
hun  førte  Cigaretten  til  sine  røde  — 
meget  røde  —  Læber,  var  præget  af  en 
vis  Odaliskgratie.  Denne  Cigaret  frem- 
hævede hende  blandt  Damerne,   den  vir- 
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kede  som  et  Udraabstegn  efter  en  Sæt 
ning.  Det  var  jo  den  Gang  noget  ganske 
usædvanligt,  at  Damer  røg.  Chansonette 
havde  bragt  denne  Færdighed  med  fra 
Polen  og  forstod  at  benytte  den  til  sin 
P^ordel.  Da  hele  hendes  Personlighed 
virkede  stimulerende  paa  min  Phantasi, 
lod  jeg  denne  spille  paa  sin  Vis ,  der 
ganske  vist  ikke  var  en  Digters ,  men 
maaske  dog  for  Curiositetens  Skyld  for- 
tjener at  optegnes. 

Meget  sensitiv,  næsten  abnorm  liggende 
Skriftretning,  Bogstaverne  i  hvert  Ord 
tiltagende  i  Størrelse  paa  barnlig  aaben- 
hjertig  Maade.  Intet  kantet,  overalt 
bløde  Curver,  mange  unyttige  phanta- 
stiske  Streger  og  allehaande  lunefulde  og 
kokette  Snørkler.  Ogsaa  allerkjæreste 
smaa  Egoismesløifer  tænker  jeg  mig,  alle 
forklædte  som  Zirater.  Intet  Steds  faste 
Grundstreger,  endsige  Køller,  altsam- 
men flagrende ,  let  og  luftigt ,  ja  man 
kunde  sige  alfeagtigt,  hvis  ikke  hist  og 
her  noget  »deiget^-   erindrede  om  Mate- 
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riens  Rettigheder.  Flot.  ja  odselt  er 
denne  Skrift  spredt  hen  over  Bladet  i  op- 
adstræbende Retning  —  dog  ikke  i  stive 
Rækker,  som  seirrig  stormende  Colonner, 
men  i  tvangfri  Bølgelinier.  —  Kort  sagt, 
over  det  graphologiske  Hjerte  breder  der 
sig  ved  det  blotte  Syn  af  hendes  Brev 
et  frydefuldt,   forjættende  Solskin. 

Imidlertid  begyndte  nogle  Herrer  at 
tale  om  en  brudt  Skuespillerkontrakt. 
Meningerne  vare  delte.  Stemmerne  blev 
lydelige,  man  maatte  høre  til,  enten  man 
vilde  eller  ei.  Det  var  ikke  efter  min 
Smag,  og  heller  ikke  efter  Chansonettes. 

—  Nei,  er  det  ikke  grueligt!  raabte 
hun.  Hele  Dagen  igjennem  hører  man 
Theatervrovl,  og  nu  skal  det  ogsaa  for- 
følge En  her.  Lad  dog  den  tossede 
Kontrakt  være  i  Ro !  Der  er  ogsaa 
Ikke-Theaterfolk  her!  Jeg  kan  se  paa 
Doktoren,   at  han  kjeder  sig  g)-selig. 

Jeg  følte  mig  yderst  smigret  ved  at 
hun  saaledes  tog  særligt  Hensyn  til  mig, 
saa  meget  mere  som  det  ikke  faldt  mig 
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ind,  at  hun  endnu  beslcjæftigede  sig  med 
mig  og  mine  mulige  Stemninger.  Men 
naturlig^-is  nægtede  jeg,  at  jeg  i  mindste 
Maade  kjedede  mig,  og  mente,  det  var 
forstaaeligt  nok,  at  Theaterfolk  gjerne 
underholdt  sig  om  sceniske  Anliggender. 

—  Nei ,  nei !  ivrede  hun ,  man  skal 
ikke  altid  slæbe  Theatret  med  i  Salonen 
—  ce  nest  pas  bon  ton ! 

De  disputerende  Herrer  undskyldte  sig 
spøgende  og  lod  virkelig  Kontrakten 
ligge.  Man  var  aabenbart  vant  til  at 
føie  Kjæledæggen    i  alle  hendes  Luner. 

Men  Fortrsllelsen ved  en  dolce-farniente 
var  brudt.  Det  musikalske  Medlem  gad 
ikke  spille  mer.  Konversationen  blev  al- 
mindeligere. Og  det  varede  ikke  længe, 
saa  stredes  man  med  Skuespillerlivlighed 
om  Udsigterne  for  et  nyt  Theaterfore- 
tagende.  Denne  Gang  var  det  Drama- 
tikeren, der  var  den  egentlige  Skyldige; 
han  lod  til  at  være  pekuniært  interesseret. 

Men  nu  sprang  den  lille  Chansonette 
op  og  stampede  utaalmodig  med  sin  sir- 
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lige  Fod,  der  ved  denne  Beskjæftigelsc, 
i  sit  Hylster  af  det  fineste  Pariser  Læder- 
arbeide ,  tog  sig  fortræffelig  ud  paa  Is- 
bjørneskindets hvide  Grund. 

—  Det  er  ikke  til  at  holde  ud !  raabte 
hun  —  nu  er  vi  allerede  midt  i  det  igjen. 

Aabenbart  var  det  snarere  for  at 
sætte  sin  Villie  igjennem,  end  fordi  hun 
selv  altid  havde  saa  meget  mod  den  Slags 
Samtaler.  Jeg  forsømte  heller  ikke  at 
udstyre  hendes  Slutningsstreger  med  nys- 
selige Modhager. 

—  Ja,  der  er  ikke  Andet  for,  vedblev 
hun  —  saa  maa  vi  skrive  Sedler. 

—  Skrive  Sedler  ?  spurgte  Dramatikeren. 

—  Ja  vel ,  Hr.  Digter ,  ikke  alene 
Sedler  ,  men  Vers,  og  de  bliver  meget 
bedre  end  Deres  Vers ,  for  de  bliver 
klassiske  helt  igjennem  .  .  .  Hør  nu  — 
det  er  meget  morsomt.  Enhver  skriver 
en  Linie  af  et  Digt  paa  sin  Seddel, 
bøier  om  og  skriver  det  sidste  Ord  paa 
den  øverste  Rand  og  giver  Sedlen  til 
sin  Sidemand.  Han  skriver  saa  sin  Linie, 
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og  saadan  gaar  det  videre.    Tilsidst  bliver 
det  altsammen  læst  op. 

Vi  lo  Alle  over  dette  Indfald ,  men 
hendes  barnlige  Tyranni  lod  sig  ikke 
spise  af  paa  den  Maade. 


—  Kom  nu,  Vilhelmine !  Papir,  Sax, 
Blæk,  Penne,  Blyanter  —  alt  hvad  skrive 
kan  ! 

Da  jeg  paa  den  Tid  bestandig  havde 
min  Lidenskab  in  ?nente.  var  denne  Leg 
mig  ikke  saa  uvelkommen ,  for  jeg  be- 
tænkte,  at  den   vilde   skaffe   mig  en   Del 
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forskjellige  Haandskrifter  at  se  og  maaske 
give  mig  Leilighed  til  en  eller  anden 
interessant  Iagttagelse. 

Snart  sad  vi  igjen  om  Spisebordet. 
Legen  gik  nu  sin  barnlige  Gang.  Pro- 
dukterne blev  foredraget  med  Skue- 
spillerpathos.  Tilfældet  havde  ganske 
rigtig  bragt  ret  komiske  Combinationer 
istand,  som  da  ogsaa  fandt  et  taknem- 
ligt Publikum.  Vi  lo  alle  meget,  men 
Ingen  saa  overstadig  som  den  lille  Chan- 
sonette.  Det  var  brusende  Kaskader  og 
yndefulde  SpringA-and  af  de  høieste  kry- 
stalklare Lattertoner.  Man  kunde  næsten 
finde  hendes  Lystighed  en  Kjende  over- 
dreven, men  det  lød  saa  nydelig  og  saa 
naturlig.  Det  var,  som  jeg  senere  over- 
tydede mig  om,  hendes  berømte  Latter 
fra  »Ti  tusind  Djævle«,  en  Operette,  der 
den  Gang  gjorde  stor  Lykke.  En  Skue- 
spiller var  endogsaa  af  den  Mening,  at 
hun  haA-de  sat  hele  denne  Leg  i  Scene 
for  at  kunne  brillere  med  denne  Latter, 
som  var  hendes  Hovedkoketteri ;   og  det 
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vilde  —  som  en  anden  bemærkede  —  sige 
ikke  saa  lidt.  Men  Thalias  Børn  er  et 
ondskabsfuldt  Folkefærd.  De  hakke  al- 
tid paa  hinanden  ;  saa  jeg  lagde  ikke  syn- 
derlig Vægt  paa  den  Snak. 

Naturlig-\-is  forsømte  jeg  nu  ikke  at 
faa  Sedlerne  samlede  paa  min  Haand. 
Neppe  havde  jeg  kastet  et  flygtigt  Blik 
paa  dem ,  for  jeg  nær  havde  givet  et 
lille  .Skrig  fra  mig  af  Glæde  og  Over- 
raskelse. Thi  allerede  paa  den  første 
saae  jeg  enkelte  Træk,  der  levende  er- 
indrede mig  om  Skriften  paa  hin  mærke- 
lige Konvolut.  Endnu  paa  to  eller  tre 
andre  Sedler  fandt  jeg  den  samme  Skrift. 
og  et  Par  Gange  dens  charakteristiske 
Træk,  na^-nlig  den  energiske  Egoisme- 
sløife  —  om  end  ikke  i  dens  fulde  Kraft, 
hvad  man  jo  heller  ikke  kunde  vente. 
Thi  for  det  Første  skriver  man  i  en 
overgiven  Leg  ikke  med  den  Souffisance 
som  udenpaa  et  Brev,  hvor  man  i  Phan- 
tasien  allerede  befinder  sig  ligeoverfor 
Adressaten  og  iivilkaarlig  poserer  noget. 
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Og  for  det  Andet  vare  disse  Linier  des- 
værre skrevne  med  Blyant,  saa  at  Grund- 
stregerne  ikke  kunne  udvikle  sig,  da  disse 
jo  fremkommer  dened,  at  Pennen  spalter 
sig  ved  det  energiske  Tryk.  Naar  jeg 
blot  havde  kunnet  undersøge  Skriften 
med  en  Loupe  for  at  se ,  om  den  cha- 
rakteristiske  Sittren  var  der.  Men  just 
da  jeg  havde  udsøgt  en  af  Sedlerne  for 
at  stikke  den  til  mig,  berøvede  Husets 
Frue  mig  dem  alle  sammen,  da  hun 
vilde  gjemme  dem  til  en  Erindring  om 
denne  behagelige  Aften.  Jeg  besluttede 
for  Fremtiden  at  have  en  lille  Lomme- 
loupe  i  hver  af  mine  Veste  —  saaledes 
fuldkommengjor  man  sig  efterhaanden. 

Helt  sikker  var  jeg  altsaa  ikke  i 
min  Sag;  men  det  forekom  mig  dog 
høist  sandsynligt .  at  den ,  der  havde 
skrevet  hint  Brev,  befandt  sig  blandt  de 
Tilstedeværende.  Jeg  lod  hele  Selskabet 
passere  Revue  for  at  udfinde  den  Skyl- 
dige. Flere  kunde  jeg  strax  udskille, 
da  jeg   kj endte   deres  Skrift.     Hvad  de 
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Andre  angaar,  gav  kun  Ansigtstræk  og 
Bevægelser  mig  svage  Holdepunkter. 
Mest  havde  jeg  Skjæggemennesket  mis- 
tænkt. Jeg  begyndte  at  interessere  mig 
stærkt  for  ham. 

Da  lød  pludselig  Chansoneites  lyse, 
overgivne  Latter.  Denne  Gang  gjaldt 
den  mig.  Hun  havde  rettet  et  Spørgs- 
maal  til  mig,  som  jeg  havde  overhørt, 
og  nu  drillede  hun  mig  med  min  lærde 
Distraktion. 

Da  kom  det  over  mig  som  en  Ind- 
skydelse :  Konvolutten  var  stemplet 
»Warschau^  —  og  i  Warschau  havde 
hun  været  netop  paa  den  Tid  ! 

At  Brevet  kunde  være  skrevet  af  en 
Dame,  var  endnu  slet  ikke  faldet  mig  ind. 
Som  Grapholog  behøvede  jeg  iøvrig  ikke 
at  skamme  mig  derover,  da  vi  længst  ere 
ude  over  den  populære  Vildfarelse,  at 
Mands-  og  Kvindehaandskrifter  som  saa- 
danne  adskille  sig  fra  hinanden.  Under 
den  Forudsætning,  at  Brevet  hidrørte  fra 
en  Dame,    viste    nu   Ankjærs  Væsen  hin 
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Aften  sig  i  et  nyt  og  saare  naturligt  Lys. 
Han  var  bleven  mistroisk  og  skinsyg  — 
og  det  unægte- 
lig ikke  uden  til- 
syneladende god 
Grund. 

Men  denne 
Skrift '  hvilken 
komisk  Kontrast 
til  det  grapho- 
logiske  Portrait, 
som  jeg  havde 
udkastetafChan- 
sonette !  Ko- 
misk? nei,  fryg- 
telig 1  For  naar 
hun    skrev  saa- 

ledes ,    hvad 
maatte    hun    saa 

være  for  en 
KA-inde  ? 
Vor  Vært  kjendte  Ankjær  ganske  flyg- 
tig,    da    vi    tre    havde    spist    til    Aften 
sammen  en  Gang  efter  Theatertid.    Jeg 
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benyttede  denne  Omstændighed  til  plud- 
selig at  nævne  min  Ven,  med  den  Be- 
mærkning, at  han  i  høi  Grad  beundrede 
Rungs  Spil  i  en  ny  Rolle.  Det  gjorde 
Ankjær  mulig^-is  ogsaa,  men  i  alt  Fald 
vidste  jeg  ikke  Noget  om  det.  Jeg  lagde 
nu  nøie  Mærke  til  Chansonette,  om  hun 
maaske,  naar  dette  Navn  pludselig  lød, 
skulde  gjøre  en  uvilkaarlig  Bevægelse, 
rødme  eller  Lignende ;  eller  om  hun 
tvertimod  vilde  se  paafaldende  uinteres- 
seret ud,  medens  jeg  dog  kunde  gaa  ud 
fra,  at  dette  Navn,  der  netop  i  de  Dage 
blev  meget  omtalt,  i  alt  Fald  ikke  var 
hende  ubekjendt.  Men  ingen  af  Delene. 
Hun  kastede  blot  en  ligegyldig  Bemærk- 
ning ind  i  en  anden  Samtale,  men  iklædte 
den  min  Vens  Stemme  og  gjorde  ogsaa 
en  Bevægelse  med  Hovedet ,  der  var 
eiendommelig  for  ham.  Det  var  ikke 
første  Gang  paa  denne  Aften ,  at  hun 
viste  sit  Efterlignelsestalent ,  men  jeg 
havde  hidtil  ikke  ret  kunnet  nyde  det, 
da  det  var  gaaet  ud  over  Personer,   der 
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vare  mig  mer  eller  mindre  ubekjendte. 
Dette  var  kun  en  streifende  diskret  An- 
tydning, der  ikke  bemærkedes  af  de 
Andre,  men  den  var  saa  træffende,  at 
Rung  og  jeg  maatte  le. 

—  De  kjender  altsaa  Hr.  Ankjær? 
spurgte  jeg. 

Hun  lo  fornøiet,  fordi  hendes  lille 
Spøg  ikke  var  gaaet  tabt. 

—  Xaa,  jeg  har  kun  truffet  ham  en 
Gang  i  et  Selskab. 

Dermed  var  jeg  nu  ikke  rj^kket  et 
Skridt  videre.  I  den  Fælde,  jeg  havde 
stillet  hende,  var  hun  i  alt  Fald  ikke 
gaaet.  Hvis  hun  virkelig  stod  paa  saa 
fortrolig  Fod  med  ham ,  at  hun  havde 
skrevet  til  ham  fra  Polen,  saa  vilde  dette 
rigtignok  være  Høidepunktet  af  For- 
stillelseskunst.  Men  paa  den  anden  Side : 
forudsat  at  hun  havde  skrevet  de  Ord 
paa  Konvolutten,  saa  kunde  man  ogsaa 
tiltro  hende  den. 

Men  en  brav  Sløver,  om  den  ogsaa 
kommer  paa  Vildspor  og  ti  Gange  mister 
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p\Terten,  saa  opgiver  den  dog  ikke  Jagten. 
Saaledes  var  jeg  da  ogsaa  kun  betænkt 
paa  at  indhente  mit  Vildt.  Jeg  ledede 
Samtalen  hen  paa  den  polske  Adel,  som 
hun  jo  havde  lært  at  kjende.  Rigtig  — 
strax  gav  hun  tungerap  en  Hoben  male- 
bariske  Navne  til  Bedste.  Disse  ^Kra- 
pylinskier«  og  ^AVaschlapskier^  inter- 
esserede mig  nu  i  og  for  sig  kun  lidt. 
Men  jeg  sad  paa  Lur,  til  der  kom  et 
Navn,  der  begj^ndte  med  R.  Dette 
Bogstav  er,  som  jeg  allerede  troer 
at  have  bemærket ,  meget  gunstig  for 
Udviklingen  af  Egoismesløifen  —  man 
se  f.  Ex.  i  Dronning  Victorias  Signatur 
den  brutale  Streg,  med  hvilken  den  er 
trukket  igjennem ;  og  det  var  netop  et 
R  paa  Konvolutten,  der  havde  været  mig 
paafaldende  ved  sin  abnorme  Variation, 
idet  denne  Streg  under  Linien  knækkede 
om  til  Høire.  Jeg  hyklede  nu  en  le- 
vende Deltagelse  for  denne ,  noget  til- 
agters  komne  Familie,  og  bad  hende 
om    at    skrive    dens    Navne    op    til    mig. 
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Hurtig  hentede  jeg  en  ch-ppet  Pen,  for 
at  ikke  en  Blyant  igjen  skulde  komme 
mig  paatvers,  og  rakte  hende  min  Notits- 
bog. Med  smukke  kraftige  Linier  teg- 
nede hun  R'et,  trak  Sløifen  energisk 
igjennem  bøiede  saa  brat  om  tilhøire  og 
understregede  det  endnu  ikke  skre%Tie 
ISsLvn  med  en  Kølle,  der  struttede  af 
Selvglæde. 

Mit  Hjerte  hoppede  i  Livet  paa  mig, 
og  jeg  var  lige  ved  at  le  høit.  Var  hun 
før  undsluppen  mig,  saa  var  hun  nu  til 
Gjengjæld  plumpet  desto  grundigere  i 
Faldgruben.  Her  i  min  Lomme  havde 
jeg  Beviset,  endogsaa  et  juridisk  gyldigt 
Be-s-is  for  at  hun  og  ingen  Anden  havde 
skrevet  det  Brev  til  Ankjær,  hvis  kost- 
bare Konvolut  laa  i  min  Samling. 

Snart  efter  gik  Selskabet  fra  hver- 
andre. Hvor  gjerne  havde  jeg  ikke  talt 
mere  med  hende !  Men  der  var  ikke 
langt  hen  til  Droschkemes  Holdeplads, 
og  desuden  gav  Dramatikeren  sig  ivrig 
af  med  hende. 
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Saa  tog  jeg  da  flygtig  Afsked  paa 
et  Gadehjørne  og  gik  hjem  med  min 
Opdagelse,  saare  vel  tilfreds  med  denne 
Aften. 


4"V  if>0,L^ 


IV 


LJen  Vei ,  jeg  videre  havde  at  be- 
træde, var  mig  klart  foreskrevet. 

Det  gjaldt  i  første  Linie  ora  at  komme 
i  Besiddelse  af  flere  Breve  fra  Mimi  for 
at  samle  et  nogenlunde  fuldstændigt  gra- 
phologisk  Materiale.  Allerede  hertil 
var  aabenbart  et  noiere  Bekjendtskab 
med  hende  den  nærmeste  Vei.  Men 
dette  Bekjendtskab  stillede  sig  desuden 
som  det  næste  Maal.  Thi  det  gjaldt  jo 
om  ogsaa  at  være  i  Stand  til  at  gjøre 
Prøve ,  at  kunne  verificere  eller  berig- 
tige de  Slutninger,  som  jeg  havde  gjort 
af  Skriften,  og  mulig  opdage  nye,  hidtil 
ukjendte  graphologiske  Love.  Altsaa, 
jo  dybere  Bekjendtskab,  desto  bedre. 

Xaturligsis    begyndte  jeg   med  at  gaa 
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i  Theatrct ,  naar  Froken  Marie  Jensen 
spillede.  Hun  saae  mig  —  jeg  sad  i 
første  Række  —  og  hilste  mig  med  et 
skjelmsk  Smil.  Jeg  sendte  hende  en 
prægtig  Bouquet.  Men  jeg  havde  Uheld : 
jeg  mødte  hende  den  næste  Dag  paa 
Langelinie,  og  hun  takkede  mig  mundt- 
lig. Efter  et  Par  Ugers  Forløb  optraadte 
hun  i  en  ny  Rolle.  Jeg  sad  atter  i  første 
Række  og  klappede,  som  om  jeg  havde 
været  en  gammel  Fører  for  en  Claque. 
Efter  Forestillingen  sendte  jeg  en  for 
mine  Forhold  temmelig  kostbar  Bouquet 
op  paa  hendes  Værelse.  Den  følgende 
Dag  kunde  ikke  med  sit  pragtfuldeste 
Efteraarsveir  lokke  mig  ud  af  min  Bolig, 
da  jeg  frygtede  for  at  Skjæbnen  igjen 
skulde  spille  mig  et  Puds.  Jeg  modtog 
da  ogsaa  virkelig  —  et  Visitkort  med 
»hjertelig  Tak^^;  altsaa  ikke  engang 
hendes  Underskrift,  denne  Charakterens 
Monogram.  Det  var  den  allernaturligste 
Følge ,  som  enhver  Anden  vilde  have 
forudset,  kun  ikke  jeg,  r>rev-Monomanen, 
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der  ganske  havde  glemt  saadanne  uvær- 
dige Tingesters  Existens. 

Jeg  var  rasende.  Men  de  uforudsete 
Vanskeligheder  ansporede  kun  min  Iver. 

Saa  gik  der  en  hel  Vge ,  i  hvilken 
hun  ikke  spillede  —  paa  Grund  af 
Upasselighed.  Da  hun  optraadte  igjen 
—  Himmel !  hvilke  Ovationer  jeg  ind- 
ledede og  bestandig  paany  bragte  Liv  i ! 
Takket  være  mine  xVnstrengelser  skulde 
man  have  troet,  at  man  befandt  sig  blandt 
Slaver  eller  Sydlændere  i  Stedet  for  blandt 
danske  Dannemænd  fra  Danmark.  Efter 
Forestillingen  lod  jeg  tilligemed  den  obli- 
gate Bouquet  mit  Visitkort  bringe  op  paa 
hendes  Værelse  med  Anmodning  om 
personlig  at  maatte  hilse  paa  hende.  Jeg 
var  fattet  paa  en  længere  Ventetid  og 
gjorde  mig  haard  mod  de  skelende  Blikke 
og  skumlende  Bemærkninger  fra  omkring- 
drivende  unge  Skuespillere ,  som  jeg 
maatte  udholde.  Men  Maskinkarlen,  der 
havde  overtaget  Ærindet,  kom  meget 
snart    tilbage  med    det   Budskab,    at  jeg 
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var  velkommen,  og  ledede  mig  ad  en 
Labyrinth  af  Trapper  og  Gange  til  hen- 
des Dør. 

La  diva  sad  i  en  fuldstændig  Blomster- 
have, men  jeg  havde  den  Tilfredshed  at 
se,  at  min  Bouquet  ^der  rigtignok  ogsaa 
havde  været  fr}'gtelig  dyr)  indtog  en 
Æresplads  lige  foran  hende,  og  jeg  over- 
veiede  ikke,  at  der  jo  havde  været  Tid 
nok  til  at  arrangere  dette.  Hun  modtog 
mig  i  et  meget  decent  og  endnu  mere 
pikant  isegligé.  Med  et  hæklet,  net- 
agtigt Shawl  over  de  blottede  Skuldre 
og  det  pragtfulde  rodbrune  Haar  udslaaet 
(rødbrunt  var  den  Gang  Modefarve;  — 
saaledes  dukkede  hun  som  en  Nymphe 
op  af  Blomsterhavet.  Hun  var  netop 
beskjæftiget  med  at  fjærne  Sminken  fra 
Øiehulen  —  en  Operation ,  som  hun 
ikke  udførte  altfor  hensynsløst.  Da  jeg 
traadte  ind,  lagde  hun  Haandspeilet  og 
den  lille  Svamp  hen  til  det  øvrige  Ar- 
senal af  Toilettereqvisiter.  Hjertelig  tryk- 
kede  hun    min  Haand ,    takkede  for  mit 
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Besøg  og  bad  mig  tage  Plads  paa  en 
Puf,  fra  hvilken  hun  med  uskaansom 
Haand  feiede  et  halvt  Dusin  Bouquetter 
ned  tilligemed  et  Skjørt  og  et  Snoreliv. 
Som  bekjendt  er  Paaklædningsværel- 
serne  i  vore  Privattheatre  ikke  overdrevent 
rummelige.  Dette  var  saa  lille,  at  da  jeg 
sad  ned,  var  det  næsten  som  om  jeg 
havde  hende  paa  Skjødet.  Den  be- 
døvende Blomsterduft,  der  var  æggende 
gjennemtrængt  af  en  eller  anden  Parfume 
og  af  Lugten  af  svedent  Haar,  med  en 
vis  branket  Atmosphære  til  Undergrund ; 
den  glødende  Hede  og  det  blændende 
Lys,  der  udstrømmede  fra  Gasblusset, 
men  først  og  sidst  denne  umiddelbare 
Nærhed  af  den  nydelige  og  ikke  just 
stærkt  paaklædte  Pige  (skjøndt  altid  mere 
paaklædt  end  vore  Baldamer !) :  —  alt 
dette  forvirrede  mig  og  satte  mig  i  en 
febrilsk  Tilstand.  Jeg  fr}'gter  for,  at 
jeg  ikke  gjorde  nogen  imponerende  Fi- 
gur, og  jeg  veed  med  Bestemthed,  at 
det   kostede    mig    nogen    Hjerneanspæn- 
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delse   at   frembringe  det  simple  Spørgs- 
maal,   hvordan  hun  befandt  sig. 

Hun  forsikkrede  mig,  at  hun  allerede 
helt  var  kommet  sig,  og  vilde  vide, 
hvordan  hun  havde  spillet  —  men  jeg 
maatte  være  oprigtig!  Jeg  var  saa  op- 
rigtig at  svare,  at  hun  havde  været  for- 
tryllende —  hvad  jeg  ogsaa  mente,  hvor- 
imod jeg  rigtignok  fandt  hendes  Spil 
temmelig  middelmaadigt.  Med  denne 
Oprigtighed  viste  hun  sig  da  ogsaa  fuld- 
kommen tilfreds. 

—  Men  en  frygtelig  Ødeland  er  De  i 
Skammer  De  Dem  ikke?  —  Og  hun 
pegede  spøgefuldt  bebreidende  paa  min 
Bouquet. 

Jeg  lod,  som  om  jeg  ikke  forstod  hende. 

—  Troer  De  raaaske  ikke  jeg  veed, 
hvad  saadanne  Roser  er  værd?  En  al- 
mindelig net  lille  Bouquet  er  jeg  fr>'gtelig 
glad  over  —  naar  den  da  kommer  fra 
En,  jeg  sætter  Pris  paa  —  men  det  er 
virkelig  for  galt!  Se,  jeg  takker  Dem 
ikke  engang. 
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Denne  philistrose  Bekymring  for  min 
Pengepung  klædte  den  lille  Kokette  aller- 
kjæresle,  og  jeg  optog  den  uventede  Dadel 
med  Forstaaelse,  som  en  raffineret  Op- 
fordring til  fremtidige  Extravagancer. 

—  Deres  Tak  vilde  jeg  ganske  vist 
savne  smertelig,  Froken  Jensen,  svarede 
jeg,  naar  jeg  ikke  fandt  den  meget  }'Tide- 
fuldt  forklædt  i  Deres  fortrolige  Om- 
sorg.    Men  —  — 

—  Naa? 

—  Ganske  vist  virker  Deres  Dadel 
dog  lidt  nedslaaende,  fordi  jeg  netop 
stod  i  Begreb  med  at  bede  om  Tilladelse 
til  iaften  endnu  mere  at  vise  mig  i  min 
Egenskab  af  Ødeland. 

—  Endnu  mer?  De  gjør  mig  virkelig 
nysgjerrig! 

Og  hun  saae  unægtelig  ogsaa  nys- 
gjerrig ud. 

—  I  Betragtning  af,  at  De  har  paa- 
taget Dem  den  store  Anstrengelse  at 
spille,  medens  De  snarere  endnu  burde 
pleie  Dem  selv  som  Reconvalescent,   har 
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jeg  besluttet,  at  Deres  Aftensmaaltid  kun 
maa  bestaae  af  Østers  og  Champagne  — 
samt  et  Par  Smaating  ad  libitum  —  for 
at  De  kan  styrke  Dem  tilbørlig.  Og  da 
jeg  kan  rose  mig  af  nogen  Erfaring  i 
dette  Kapitel,  saa  beder  jeg  Dem  over- 
lade denne  Sag  til  mig  og  betro  Dem 
til  min  Ledelse  for  denne  Aften. 

Da  jeg  nævnede  Østersen  og  Cham- 
pagnen, saae  jeg  Noget  straale  i  hendes 
Øine  og  spille  om  de  røde  Læber. 

—  Ja  det  vilde  være  -deiligt!  svarede 
hun  med  et  let  Suk,  —  men  det  gaaer 
ikke  an. 

—  Hvorfor  dog  ikke? 

—  Nei ,  efter  en  Forestilling  er  jeg 
altid  noget  træt  —  især  iaften. 

—  Ja  men  netop  derfor,  mente  jeg, 
for  at  styrke  Dem. 

—  Xei,  nei !  Efter  Forestillingen  lige 
hjem.  det  har  altid  været  mit  Princip, 
og  det  har  jeg  staaet  mig  godt  ved  .  .  . 
Aa ,  jeg  maa  være  meget  forsigtig,  jeg 
tor  ikke  for  en  enkelt  fiane  bn-de  med 
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det  .  .  .  Det  er  forfærdelig  elskværdigt 
af  Dem,  men  De  maa  have  mig  undskyldt. 
Derefter  var  der  nu  ikke  Andet  for 
mig  at  gjore  end  at  lade  min  løfterige 
Plan  fare  og  tage  Afsked. 

—  Skade!  sagde  hun,  men  vi  træffes 
vel  paa  Torsdag. 

—  Saa-aa? 

—  Ja  hos  Rungs  ...  Er  De  ikke  ind- 
budt? .  .  .  Naa ,  saa  bliver  De  det  nok 
.  .  .   Paa  Gjensyn ! 

Dog  jo!  Endnu  et  var  der  for  mig 
at  gjøre.  Selvfølgelig  maatte  jeg  gaa 
til  min  Restaurateur  og  lade  ham  sende 
et  Dusin  Østers  og  en  halv  Flaske  Pom- 
mery  til  Chansonnettes  Bolig.  Dette  var 
nu  ganske  vist  betydelig  mere  nøgternt 
end  at  nyde  disse  Herligheder  i  hendes 
Selskab ,  hvad  jeg  havde  glædet  mig 
ustyrlig  til.  Men  jeg  trøstede  mig  med 
det  Haab,  at  dette  asketiske  Arrangement 
maaske  endnu  hurtigere  vilde  føre  til 
Maalet :  —  nu  maatte  der  dog  for  Pokker 
komme  et  Brev. 
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Men  nei !  atter  kom  et  Visitkort  med  de 
Ord:  r.Ben  Mættedes  Tak  til  den  elsk- 
værdige Ødelande.   —  Der  stod  jeg  nu! 

^Faites  pen  de  grapJwlogie  sur  des  car- 


tes  postales'L,  siger  Michon,  og  dette  For- 
bud maa  sagtens  gjælde  endnu  strengere 
overfor  et  beskrevet  Visitkort.  Jeg  af- 
holdt mig  da  ogsaa  fra  al  Analyse  og 
haabede  paa   bedre  Tider. 

Torsdag  kom,   men  ingen  Indbvdelse. 
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(.)m  Aftenen  gik  jeg  til  Rungs,  hvor  jeg 
lod ,  som  om  jeg  kom  tilfældig  ja  end- 
ogsaa  —  paa  Bekostning  af  mit  Verdens- 
mands-Ry —  lod  skinne  igjennem,  at  jeg 
var  en  Smule  fortrædelig  overrasket  ved 
at  finde  større  Selskab.  Men  der  kom 
jeg  godt  an!  Den  lille  Chansonnette 
røbede  mig  øieblikkelig. 

—  Aa,  gjør  nu  bare  ikke  saadan  Kun- 
ster!   .  .  .  Jeg  har  jo  selv  indbudt  ham. 

Almindelig  og  vedholdende  Munterhed 
paa  min  Bekostning.  Hun  var  dog  vir- 
kelig ogsaa  altfor  barnlig  aabenhjertig ! 
og  saa  havde  hun  de  Snu  og  Forstiltes 
inots gladiolées^J  —  det  kunde  ikke  hænge 
rigtig  sammen.  Forresten  lo  hun  saa 
hjertelig  og  var  hele  Aftenen  saa  sød,  at 
man   ikke   kunde  være  vred   paa  hende. 

Da  jeg  sad  alene  med  vor  Værtinde  i 
en  af  de  gemytlige  Kroge ,  som  disse 
phantastiske    Rum     vare    saa    rige    paa, 


*)  Ord  i  hvilke  Bogstaverne  efterliaanden  tage 
af  i  Størrelse.  Udg  '  Anm. 
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fortalte  jeg  hende  om  min  mislykkede 
Souper-Indbydelse  og  tillod  mig  en  spø- 
gende Bemærkning  om  den  lille  Mimis 
overordentlige  Soliditet.  Men  min  Ven- 
inde irettesatte  mig  for  min  lette  Tone, 
der  syntes  at  indeholde  en  vis  Tvivl. 

—  Mimi  er  virkelig  meget  solid,  skjøndt 
hun  er  saa  kaad  og  livlig.  Der  er  Ingen, 
der  har  set  hende  alene  med  en  Herre 
i  en  Restauration.  De  maa  altsaa  fore- 
løbig nøies  med  at  træffe  hende  her. 
Men  trøst  Dem !  jeg  skal  ikke  for  anden 
Gang  begaa  saadan  en  Fadaise  som  at 
glemme  at  indbyde  Dem. 

Den  kjære  Frue  holdt  redelig  sit  Ord, 
og  vi  vare  ofte  sammen  i  hendes  gjæ^st- 
fri  Hus.  Et  Par  Maaneder  gik  hen, 
uden  at  jeg  rykkede  noget  væsentligt 
Skridt  frem.  Jeg  beg)'ndte  at  gjøre 
dygtig  Cur  til  en  Concert- Sangerinde, 
en  imposant  Blondine,  der  i  enhver  Hen- 
seende var  en  Modsætning  til  Mimi  — 
naturligvis  blot  for  at  dette  forkjælede 
Barn    ikke    skulde    være    for    sikker   paa 
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sin  Erobring  og  forsømme  den;  et  me- 
thusalemgammelt  Kneb,  som  Alle  kjende, 
og  som  alligevel  altid  lykkes  med  for- 
bløffende Sikkerhed. 

En  Aften  i  December  var  vi  atter 
sammen  hos  Rungs.  Sangerinden  trak 
sig  tidlig  tilbage  —  til  min  meget  aaben- 
lyse  Skuffelse.  Mimi  var  gnaven.  —  I 
en  forholdsvis  tidlig  Time  brød  det  lille 
Selskab  op.  Foruden  os  to  var  der  kun 
en  Skuespiller  samt  en  Kapelmusiker 
med  Frue  og  de  skulde  alle  i  den  mod- 
satte Retning.  Saa  ledsagede  jeg  hende 
da  alene  hjem ;  hun  havde  ikke  Lyst  til 
at  kjøre,   skjøndt  Veirliget  var  raat. 

Hun  begyndte  strax ,  som  jeg  havde 
ventet  at  drille  mig  temmelig  ondskabs- 
fuldt med  Sangerinden ,  og  jeg  lagde 
ikke  Skjul  paa,  at  jeg  fandt  hende  meget 
smuk  og  tiltrækkende. 

—  Beundrer  De  maaske  ogsaa  hendes 
.Stemme  og  Sangkunst?  spurgte  Mimi 
temmelig  pikeret. 

—  Det    kan   jeg    ikke    sige ,    af    den 
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simple    Grund ,     at    jeg    aldrig   har    hørt 
hende  synge. 

—  Hvad  for  Noget?  De  har  endnu 
ikke  hørt  hende  synge?  raabte  hun  og 
lo  af  fuld  Hals.  Nei  det  er  glimrende  ! 
Det  er  jo  endnu  meget  bedre  end  den 
Gang,  da  vi  første  Gang  traf  hinanden 
.  .  .  Kan  De  huske?  Aa ,  jeg  bar  mig 
vist  meget  dumt  ad!  De  har  maaske 
endogsaa  troet,  at  jeg  følte  mig  saaret  i 
min  Kunstnerstolthed. 

—  Nei,  slet  ikke!  De  saae  kun  nys- 
gjerrig  paa  mig  og  sagde :  Hvor  komisk ! 

—  Virkelig?  Ja  men  det  lød  dog 
meget  forfængeligt :  som  om  Alle  maatte 
have  set  mig. 

—  Aa,  det  var  jo  egentlig  ogsaa  meget 
komisk  —  i  alt  Fald  forekommer  det 
mig  nu  saadan.  —  Som  en  Tid  før  Synd- 
floden. 

—  Hm.  Saa  er  altsaa  Syndfloden 
kommen  siden  ? 

—  Endnu  ikke  —  desværre ! 

—  Desværre?    man   pleier  ellers  ikke 
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just   at    længes    efter   den.       vSiger   man 
ikke  netop :   Apj-es  nous  la  dehige ! 

—  Ja,  det  kommer  an  paa  I  Synden 
tænker  jeg  mig  i  dette  Tilfælde  meget 
smuk,  og  dens  :i'Flodt  maa  vel  være  den 
samme,  som  vor  hellige  Fru  Venus  i  sin 
Tid  steg  op   af. 

En  Etymolog  vilde  ganske  vist  have 
rynket  paa  Xæsen  ad  denne  Udtydning ; 
men  Mimi  var  ingen.  Hun  rj-nkede  kun 
sin  lille  Pande  og  sagde,  at  jeg  var  en 
Ordkløver  og  overhovedet  et  farligt  Men- 
neske,  som  man  maatte  se  sig  for  med. 

—  Forresten,  tilfoiede  hun  fagmæssig 
—  det  var  gode  Replikker.  Skade  at 
vi  ikke  sagde  dem  paa  et  Theater;  vi 
havde  taget  Applaus  paa  dem. 

—  Ja,  veed  De  da  ikke,  at  de  bedste 
Stykker  er  dem,  der  spilles  uden  Publikum  ? 

—  Saa  bliver  de  i  alt  Fald  ikke  Kasse- 
stykker,  svarede  hun  slagfærdig. 

—  Aa  jo !  det  har  man  ogsaa  Ex- 
empler  paa. 

Vi    gik  just    forbi    en  Lygte ,    og  hun 
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saae  skarpt  paa  mig,  om  der  vel  laa  en 
eller  anden  spidsfindig  Antydning  i  mine 
Ord ,  eller  om  de  kun  vare  henkastede 
paa  maa  og  faa  i  denne  Replikleg.  Men 
mine  Træk  vare  forstenede  og  røbede 
ikke  min  Overveielse,  at  denne  Enakter 
»Syndflod«  —  thi  længer  maatte  den 
nødig  blive  —  efter  alle  Julemærker  at 
dømme  snarere  vilde  blive  et  Kasse- 
stykke  for  hende  end  for  mig  —  et 
Kassestykke ,  med  hvis  Udstyrelse  jeg 
dog  lovede  mig  selv  ikke  at  være  alt- 
for flot. 

Vi  nærmede  os  allerede  til  hendes 
Husdør,  da  det  til  al  Lykke  begyndte 
at  regne  stærkt.  Hun  indsaae,  at  hun 
ikke  godt  kunde  jage  sin  Ridder  bort  i 
dette  Veir,  og  hun  gav  mig  saa  meget 
villigere  Husly,  som  hun  mente,  at  det 
kun  var  en  kort  Byge. 

Om  lille  Mimi  ved  denne  Leilighed 
viste  sig  som  en  god  Veirprophet  skal 
jeg  ikke  kunne  sige.  Thi  vi  glemte 
aldeles  Veiret,  og  Besøget  trak  desuden 
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saa  længe  ud ,  at  hvis  vi  havde  været 
paa  Landet  ved  Sommertid  i  Stedet  for 
i  Byen  om  Vinteren,  saa  vilde  det  have 
været  -Lærken  og  ikke  Nattergalen^, 
der  gav  Signal  til  (Jpbrud. 

Saaledes  var  da  den  tilsyneladende 
vanskeligste  Del  af  min  Dobbeltopgave 
først  bleven  løst,  og  jeg  hostede  de  le- 
vende Erfaringsmaterialer  før  jeg  fik  de 
Skriftstykker,  som  de  skulde  anvendes 
paa.  Dog  kunde  disse  nu  heller  ikke  i 
Længden  undslippe  mig.  Og  rigtig,  en 
skjøn  Dag,  da  jeg  ikke  havde  set  hende 
i  en  halv  Uge ,  kom  det  saa  længsels- 
fuldt imødesete  Brev. 

Sjelden  er  vistnok  et  Kjærlighedsbrev 
blevet  saa  grundig  studeret. 

Først  fløi  naturligvis  mit  Blik  hen  til 
Underskriften,  og  denne  var  virkelig  og- 
saa  mærkelig  nok.  Lykkeligvis  begyndte 
hendes  Egennavn  jo  med  det  grapholo- 
gisk  saa  vigtige  M,  et  Bogstav  til  hvilket 
Egoismesløifen  med  Forkjærlighed  knyt- 
ter  sig ,    men    hvis    Betydning  væsentlig 
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beroer  paa  Høideforholdet  mellem  de  to 
Spidser.  Her  vidnede  den  høiere  bageste 
Spids  om  Ærgjerrighed ;  den  saae  ud, 
som  om  den  speidede  ud  over  den  for- 
reste efter  en  Grevekrone  eller  en  Titel. 


Men  fremfor  Alt  —  hvilket  Pragtstykke 
af  en  Parafe*  I  Den  begyndte  med 
Egoismesløifen ,  ringlede  sig  saa  listig 
og    byttelysten    paa    den    ofte    forekom- 

*)  Parafe  kaldes  den  overflødige  Tilsætning, 
som  Mange  føie  til  deres  Underskrift. 

Udg.'  Acm. 


KONVOLUTTEN 


77 


mende  lassoagtige  Maade ,  hævede  sig 
derpaa  tilvenstre  og  omkredsede  fuld- 
stændig hele  XavTiet.  For  og  bag  den 
var  der  Punkter:  —  altsaa  Mistro  i  høi- 
este  Potens.  Det  mærkeligste  var  dog 
følgende  Omstændighed.  Medens  Skriften 
ellers  stod  skraat  tilvenstre  og  altsaa  var 
behersket,  ja  forstilt,  saa  havde  den  op- 
rindelige Retning  holdt  sig  i  Navnet ; 
den  gik  tilhøire,  og  var  næsten  liggende, 
altsaa  yderst  sensitiv  og  lidenskabelig. 

Og  nu  Brevet  selv.  Første  iøinefal- 
dende  Egenskab:  udpræget  Gjerrighed. 
Ordene  vare  sammenhobede  i  Linien, 
Linierne  paa  Siden.  Næsten  intet  frit 
Rum.  Ved  Begyndelsen  af  hver  Side 
gjorde  der  sig  ganske  vist  en  Bestræ- 
belse gjældende  efter  at  lade  en  søm- 
melig indre  Rand  staa ;  men  snart  gik 
Naturen  over  Optugtelsen .  og  Skriften 
bedækkede  Alt  —  skjøndt  der  kun  var 
Stof  til  to  Sider.  Jeg  tør  vædde  paa, 
at  hun  gjeme  havde  skaaret  det  tomme 
Blad  af,   saa  meget  mer  som  Papiret  var 
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tykt  og  fint.  Dette  viste,  at  der  dog  var 
en  vis  Smag  for  Luxus  forhaanden,  der 
ogsaa  yttrede  sig  deri ,  at  Konvolutten 
var  forseglet  og  det  med  udsøgt  Lak. 
(Hin  første  Konvolut  derimod  var  ikke 
forseglet ;  rimeligvis  fordi  Brevet  var 
skrevet  paa  Reise.} 

Dernæst,  hvad  der  næsten  var  ligesaa 
iøinefaldende :  Selvkontrol,  Snuhed,  For- 
stillelsesevne ,  ja,  for  at  tale  rent  ud, 
Hykleri  og  Løgnagtighed.  I  hvert  ene- 
ste Ord  blev  Bogstaverne  gradvis  mindre 
indtil  Slutningen  næsten  var  en  ulæselig 
Streg.  I  Skriftens  mindste  Enhed ,  i 
Stavelsen,  viste  denne  Tendens  sig,  og 
ikke  mindre  i  Helheden:  —  de  første 
Linier  vare  fast  barnlig  stort  skrevne 
i  Sammenligning  med  de  sidstes  smaa 
bitte  Træk ,  der  næsten  krøb  ind  i  sig 
selv. 

Forovrig  skortede  det  ikke  helt  paa 
gode  Egenskaber.  Skriften  var  ikke  spids 
og  kantet,  men  yndede  de  godmodige 
Curver,    og   overflødige   kjækt    slyngede 
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Streger  vidnede  om  Phantasi  og  Lune. 
Initialerne  vare  prægede  af  en  Del  Skjøn- 
hedssands.  Man  kunde  heller  ikke  nægte 
Grundstregernes  Energi  sin  Agtelse,  men 


rigtignok  udartede  denne  Energi  ofte  til 
Hensynsløshed  ja  endogsaa  til  Brutalitet. 
Denne  ganske  vist  meget  ufuldstændige 
Analyse  blev  efterhaanden  bekræftet  og 
fuldstændiggjort  ved  andre  Breve.  Imid- 
lertid  rykkede  jeg  ogsaa  frem   i   min  in- 
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tensere  Kjendskab  til  Forsøgsobjektet  og 
kunde  snart  verificere  mine  delvis  hypo- 
ihetiske  Forklaringer.  Xaar  jeg  f.  Ex.  af 
den  diminutive  Sitren  i  alle  Skrifttegnene, 
som  kun  lod  sig  paavise  ved  Hjælp  af 
Forstørrelsesglasset,  havde  sluttet  mig  til 
en  næsten  frygtelig  Sandselighed ,  saa 
befandt  min  Erfaring  sig  i  fuld  Over- 
ensstemmelse medTheorien.  Og  det  viste 
sig  ogsaa  mer  og  mer,  at  det  havde  sin 
Rigtighed  med  Gjerrigheden  og  Penge- 
gridskheden. 

Jeg  fandt ,  at  det  var  en  særdeles 
morsom,  men  ogsaa  en  meget  kostbar 
og  noget  anstrengende  Maade  at  studere 
Graph ologi  paa. 

Men  hvorledes  forligedes  denne  Liais- 
son  med  mit  Venskabsforhold  til  Ankjær  ? 

-Erlig  talt:  Tanken  om,  hvad  der  vel 
maatte  være  forefaldet  mellem  ham  og 
Mimi,  satte  mig  ikke  mange  graa  Haar 
i  Hovedet.  Og  det  med  Rette:  thi  jeg 
kunde  jo  alligevel  ikke  indbilde  mig  at 
være    »den    første  Kjærlighed  c.      Mimis 
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aabenbart  l)etydeh'ge  Erfaring  i  Elskovs- 
sager  tillod  slet  ikke  en  saa  behagelig 
Illusion  at  komme  op  hos  mig.  Altsaa, 
hvorfor  ikke  han  saa  godt  som  en  An- 
den? Ja,  jeg  maa  endogsaa  tilstaa,  at 
jeg  i  Begivenhedernes  Gang  bemærkede 
en  mystisk  Sammenhæng,  der  behagede 
mig  ikke  saa  lidt.  Det  var  ligesom  en 
høiere  Styrelse.  Jeg  anede  en  Elskovs- 
dæmons  intrigevævende  Haand.  Aaben- 
bart havde  hun  i  Brevet  fra  Warschau 
løst  deres  Forbindelse.  Ganske  natur- 
ligt: —  den  længere  Adskillelse  og  de 
nye  Omgivelser  havde  ladet  hende  op- 
dage sin  Kjærligheds  Død.  Xaar  jeg 
gjenkaldte  i  min  Erindring,  hvorledes  han 
havde  siddet  der  med  det  aabne  Brev  i 
Haanden ,  naar  jeg  saae  hans  smertelig 
fortrukne  Ansigtstræk  for  mig,  naar  jeg 
tænkte  paa  hele  hans  Adfærd  hin  Aften : 
—  saa  nærede  jeg  ikke  den  ringeste 
Tvivl  om  dette  Punkt.  Nu  belænke 
man,  at  netop  hint  Brev,  der  gjorde 
Ende  paa  et  overlevet  Kjærlighedsfor- 
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hold,  ledede  mig,  den  nye  Mand,  paa 
hendes  Spor  —  og  saa  ^•il  man  paastaa 
at  der  ikke  gives  en  Elskovsgud ! 

Imidlertid,  den  Virkning  havde  dog 
vort  Forhold,  at  jeg  omgikkes  mindre 
med  Ankjær  end  før  og  aldrig  overfor 
ham  næ^•nede  Mimi,  ligesom  han  heller 
ikke  omtalte  hende. 

Man  vil  derfor  finde  det  begribeligt, 
at  jeg  blev  meget  og  alt  andet  end  be- 
hagelig overrasket,  da  jeg  en  Aften  midt 
i  Januar  traf  sammen  med  min  Ven  hos 
min  Elskerinde. 

Jeg  aflagde  hende  efter  Forestillingen 
et  Besøg  paa  hendes  Værelse  i  Theatret. 
Dette  var  imod  min  Sædvane,  thi  vi 
vare  meget  forsigtige.  Men  hun  havde 
taget  sig  saa  allerkjæreste  ud  i  sit  Rococo- 
kostume,  at  jeg  ikke  kunde  modstaa  min 
Lyst  til  strax  at  se  hende;  og  denne 
Bevæggrund  skaffede  mig  da  ogsaa  hen- 
des Tilgivelse.  Vi  havde  neppe  haft  Tid 
til  at  bringe  dette  Pimkt  i  Orden ,  før 
Pyntekonen   rakte   et  Kort   ind.      Trods 
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den  overordentlige  Evne  til  Selvbeher- 
skelse, som  jeg  kjendte  hos  Mimi  baade 
fra  hendes  Skrift  og  fra  vor  personlige 
Omgang,  bemærkede  jeg,  at  hun  blev 
urolig,  da  hun  læste  Navnet,  og  et  Øie- 
blik  ikke  var  enig  med  sig  selv  om, 
hvordan  hun  skulde  forholde  sig.  Dog 
fattede  hun  sig  snart  og  bad  hende  lade 
Herren  komme  ind. 

Det  var  Ankjær,  der  viste  sig  i  Døren. 

Sandsynligvis  var  han  bleven  dragen 
der  op  af  det  samme  Motiv,  der  havde 
ledet  mig,  og  uden  Tvivl  blev  han  ikke 
mindre  ubehagelig  overrasket  end  jeg 
ved  dette  uventede  Møde.  Mimi  vilde 
forestille  os  for  hinanden,  men  vi  vexlede 
llaandtryk  som  gamle  Bekjendte. 

—  Aa,  de  Herrer  kjender  hinanden? 
udbrød  Mimi ,  det  er  jo  prægtigt !  Ja 
det  er  sandt,  nu  husker  jeg  ogsaa,  at  De 
har  talt  om  Hr.  Ankjær. 

Der  blev  nu  snakket  om  vStykket,  som 
var  mindre  end  middelmaadigt  men  dog 
fik  vor  høisindede  Tilgivelse,  da  det 
6* 
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havde  givet  Mimi  Leilighed  til  et  virke- 
lig fortrinligt  Spil  og  —  hvad  der  vist- 
nok var  os  begge  vigtigere ,  til  et  Par 
Toiletter,  der  lod  hendes  nydelige  Figur 
vise  sig  paa  den  fordelagtigste  Maade. 
Da  delte  Thema  var  udtømt,  anbefalede 
jeg  mig;  thi  den  hele  Situation  var  mig 
ikke  hyggelig.  Dette  Paaklædningsrum 
var  afgjort  for  lille  til  tre !  —  Min  og 
Ankjærs  gjensidige  Holdning  var  trods 
al  tilsynebaaren  Ugenerthed  fuld  af  lu- 
rende Mistro,  og  hvad  Mimi  angaar,  saa 
kunde  jeg  godt  mærke,  at  hun  ønskede 
os  begge  paa  Blocksbjerg. 

Saa  gik  jeg  da  hjem,  meget  utilfreds 
med  vSlutningen  paa  denne  Aften,  som 
jeg  havde  tænkt  mig  ganske  anderledes, 
og  fuldstændig  i  Vildrede  med  Hensyn  til 
Sagernes  virkelige  Stand,  som  dog  syntes 
at  være  en  anden,  end  jeg  havde  antaget. 

At  Ankjær  kunde  opsøge  Mimi  paa 
hendes  Theaterværelse  rimede  sig  kun 
slet  med  et  brudt  Elskovsforhold.  Des- 
uden saae  han  i  mig  aabenbart  en  Rival. 
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Han  haabede  altsaa  endnu.  Havde  der 
maaske  hidtil  kun  været  lidt  Courtoisie 
og  saakaldet  Venskab  dem  imellem,  som 
han  mente  at  kunne  lede  over  i  en  liden- 
skabeligere Bane?  Maaske  havde  hans 
Nedslaaelhed  paa  hin  Aften  kun  været 
en  Følge  af  de  polske  Triumpher,  som 
hendes  Brev  sagtens  var  fuldt  af.  Thi 
en  Elsker  tillader  jo  aldrig,  at  den  Til- 
bedte morer  sig,  naar  han  ikke  er  med. 
Saa  havde  jeg  altsaa  slaaet  ham  af 
Marken.  Ganske  vist  uden  mit  Vidende. 
Og  dog  var  Sagen  mig  lidt  pinlig.  Thi 
han  lod  til  at  stikke  dybt  deri,  og  var 
overhovedet  en  lidenskabelig  og  noget 
sværmerisk  Natur.  Men  netop  af  den 
Grund  trøstede  jeg  mig  atter  med  den 
Tanke,  at  han  ved  min  ubudne  Mellem- 
komst var  bleven  skaanet  for  alvorlige 
Skuffelser  og  virkelige  Farer,  som  han 
ellers  ikke  var  undgaaet. 


V 


iiLt  Par  Dage  derefter  sad  jeg  i  mit 
Arbeidsværelse,  behagelig  sysselsat  med 
at  slubre  min  Eftermiddagskaffe  og  ryge 
en  Cigar,   da  Ankjær  traadte  ind. 

Hans  Ansigt  sagde  mig  strax,  at  det 
Opgjør  —  for  at  tale  moderne  —  fore- 
stod, som  jeg  egentlig  halvt  om  halvt 
havde  været  belavet  paa,  siden  jeg  havde 
truffet  ham  paa  hendes  Værelse. 

Jeg  bød  ham  en  Cigar.  Han  afslog  den, 
omtrent  som  en  Araber  vilde  afslaa  Brød 
og  Salt  fra  en  Fjendes  Ilaand.     En  Kop 
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Kaffe  gik  det  ikke  bedre.  Jeg  var  nu 
ganske  vis  paa,  at  der  vilde  komme  noget 
Alvorligt. 

Han  satte  sig  i  Sofaen.  Selv  sad,  eller 
rettere  lømlede  jeg  i  min  amerikanske 
Gyngestol,  hvor  jeg  pleier  at  indtage  min 
Eftermiddagskaffe.  Godt  og  vel  et  Minut 
sad  han  uden  at  sige  et  Ord  og  tyggede 
paa  sin  Knebelsbart,  som  det  var  hans 
Vane,  naar  han  var  i  slet  Humør,  og 
navnlig  naar  han  ikke  rigtig  vidste,  hvor- 
dan han  skulde  gribe  en  Sag  an. 

Saa  brød  det  pludselig  ud  af  ham :  — 

—  De  har  bedraget  mig. 

Jeg  foer  heftig  op  —  for  saa  vidt  dette 
lader  sig  gjøre  i  en  amerikansk  Gynge- 
stol, et  Meubel,  der  ingenlunde  begun- 
stiger pathetiske  Stillinger. 

—  Bedraget?    hvad  skal  det  siger 

—  Den  Gang  —  med  Konvolutten. 

—  Hvordan  det?  Jeg  bad  Dem  om 
den,  og  De  gav  mig  den.  Jeg  ser  ikke 
engang  nogen  Mulighed  for  Bedrag  der. 

—  Maaske  dog.    De  lod  nemlig,   som 
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om  Grunden  til,  at  De  ønskede  at  eie 
denne  Konvolut;  kun  var  en  Samlerliden- 
skab ...  De  stillede  endogsaa  to  saa- 
danne  til  min  Disposition. 

Jeg  bed  mig  i  Læben  ved  denne  spy- 
dige Omtale  af  min  unægtelig  keitede 
Opførsel. 

—  Jeg  kan  meget  godt  huske  det , 
men  naar  De  ikke  er  tilfreds  med  det 
—  ja,  jeg  beklager  meget,  men  en  tre  die 
kan  jeg  virkelig  ikke  stille  til  Deres  Dis- 
position. 

Jeg  sagde  dette  i  en  paatagen  lige- 
gyldig Tone,  idet  jeg  lænede  mig  magelig 
tilbage  og  dampede  stærkt,  i  det  Haab 
ved  denne,  som  det  syntes  mig,  vellykkede 
og  dristige  Vending  at  have  maskeret 
min  Forlegenhed.  Men  jeg  forregnede 
mig. 

—  En  tredie  —  Samlerlidenskab, 
eller  Lidenskab  overhovedet?  spurgte  han 
ironisk. 

—  Ingen  af  nogensomhelst  Art,  og  jeg 
inaa    lilstaa,     at    jeg    forstaar    ikke    med 
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hvilken  Ret  De  udspørger  mig  i  denne 
Tone,  svarede  jeg,  idet  jeg  nu  ansaae 
det  for  bedst  at  tage  min  Tilflugt  til 
Heftighed. 

—  De  sagde  den  Gang,  gik  Ankjær 
videre,  uden  at  tage  Notits  af  min  sidste 
Bemærkning,  at  De  ikke  kjendte  Haand- 
skriften  paa  hin  Konvolut. 

—  Jeg  veed  ikke  længer,  om  jeg  har 
sagt  det.  I  alt  Fald  kunde  jeg  have  sagt 
det. 

—  Saa  ?  De  paastaar  altsaa  endnu  at  De 
ikke  veed,  hvem  der  har  skrevet  det  Brev? 

—  Xei,  slet  ikke.  Jeg  har  sagt,  at 
jeg  ikke  vidste  det.  Nu  veed  jeg  meget 
godt,  at  Brevet  var  fra  Frøken  Jensen, 
som  jeg  den  Gang  aldrig  havde  set. 

Ankjær  reiste  sig  med  en  Vredesglod 
paa  Kinden  og  med  et  foragteligt  Smil 
om  Læben. 

—  Og  det  vil  De  bilde  mig  ind  ? 
Ogsaa   jeg    var   sprunget    op    fra   den 

upathetiske  Amerikaner  og  mdtog  (som 
jeg  haaberji  en  værdig  Stilling. 


KONVOLUTTEN 


93 


—  Jeg  vil  ikke  indbilde  Dem  Noget, 
og  jeg  maa  gjentage  — 

Men  han  af  brod  mig : 

—  Ja  vel,  jeg  veed  nok  —  De  vil 
sige,  at  jeg  maa  tro  Dem  paa  Deres  Ord. 
Men  betænk  dog:  De  kommer  til  mig 
og  ser  paa  mit  Bord  en  Konvolut,  der 
fængsler  Dem  saadan,  at  Deres  Distrak- 
tion er  ganske  paafaldende.  De  kan  ikke 
vende  Blikket  fra  den.  Endelig  beder 
De  mig  om  at  give  Dem  Konvolutten, 
en  i  og  for  sig  ganske  værdiløs  Gjen- 
sland,  og  De  angiver  en  Grund  for  denne 
Begjæring,  om  hvilken  De  strax  efter 
maa  tilstaa,  at  den  kun  var  et  Paaskud. 
De  angiver  saa  en  anden  Grund  —  en 
meget  besynderlig  —  naa,  hvorfor  skulde 
den  ikke  ligesaa  godt  kunne  være  et 
Paaskud  ? 

—  Fordi  jeg  siger  Dem,  at  den  ikke 
er  det. 

—  Naa  ja  —  det  gjør  De  jo  rigtig- 
nok, men  .  .  .  hm  .  .  .  saa  viser  det  sig, 
nogen  Tid  derefter,    at  De  besøger  den 
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Dame,  der  har  sendt  mig  det  Brev,  alt- 
saa  kj ender  hende  personlig  og  — 

—  Jeg  har  jo  udtr}kkelig  sagt  Dem, 
at  jeg  først  senere  lærte  hende  at  kjende 

—  hos  Skuespiller  Rungs,  hvis  De  gjeme 
vil  -vnde  det. 

—  Hm.  Ja  men  —  ja,  det  kan  jo 
være  .  .  .  Herre  Gud,  jeg  vil  jo  gjerne 
tro  Dem  .  .  .jeg  beder  Dem  blot  for- 
klare mig,  hvilken  .speciel  Interesse  da 
denne  Konvolut  saa  kunde  have  for  Dem 

—  jeg  forlanger  det  af  Dem  som  Ven, 
jeg  kan  forlange  det  ...  De  spurgte 
før,  troer  jeg,  med  hvilken  Ret  —  nu, 
jeg  har  virkelig  en  Ret,  som  De  maa 
anerkjende,  for  den,  der  har  skrevet  de 
Linier,   er  —  min  Forlovede. 

—  Deres  Forlovede !  udbrød  jeg  og 
traadte  et  Skridt  tilbage. 

—  Ja,  Frøken  Jensen  og  jeg  har  været 
hemmelig  forlovede  allerede  i  tre  Maa- 
neder. 

Heldigvis  saae  han  ikke  paa  mig,  da 
han   sagde    det ,    men    stirrede   ned    paa 
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Tæppet.  Han  havde  vel  en  pinlig  Fø- 
lelse af,  at  han  røbede  en  vis  Mistillid 
til  sin  Forlovede. 

Hvad  mig  angaar,  saa  var  jeg  som 
Himmelfalden.  Hans  Forlovede  !  og  hun 
ventede  mig  om  faa  Timer  til  et  Besøg, 
der  rimeligvis  vilde  have  varet  den  halve 
Nat.  »Vilde  have«  —  thi  det  var  mig 
strax  klart,  at  dette  Besøg  ikke  maatte 
finde  Sted,  at  hele  vort  Forhold  maatte 
være  til  Ende.  —  Og  derved  følte  jeg, 
at  jeg  var  lidenskabelig  forelsket  i  denne 
Sirene.  Jeg  var  derfor  slet  ikke  i  Stem- 
ning til  at  nyde  den  videnskabelige  Tri- 
umf, som  jeg  feirede :  thi  jeg  havde  jo 
nu  det  bedste  Bevis  paa  den  formodede 
Falskhed  i  hendes  Skrift. 

—  Ja ,  det  forandrer  jo  ganske  vist 
Sagen,   mumlede  jeg. 

—  Nu? 

Han  betragtede  mig  forventningsfuldt. 

—  J^i  J6g  "^'il  jo  gjerne  stille  Dem  til- 
freds, begyndte  jeg  —  men  det  kan  jeg 
kun  gjøre,  naar  De  vil  skjænke  mig  Til- 
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tro.  Thi  det  forholder  sig  ganske  som 
jeg  sagde.  Jeg  kjendte  virkelig  ikke 
hendes  Haandskrift  —  jeg  havde  aldrig 
set  en,  der  lignede  den  —  netop  derfor 
var  den  mig  paafaldende  —  ved  sin  Extra- 
vagance  ...  og  saa  ønskede  jeg  at  have 
den  i  min  Samling. 

—  Ja,  men  denne  Samling  —  kunde 
De  dog  gjerne  vise  mig. 

Dette  Forlangende  satte  mig  i  den 
største  Forlegenhed.  Thi  i  Samlingen 
laa  jo  alle  de  Breve  og  billets  doux, 
som  jeg  havde  modtaget  fra  hende.  Min 
Sindstilstand  maa  have  præget  sig  tydelig 
i  mit  Ansigt  og  tilstedte  i  hans  Øine  kun 
een  Udtydning.  Hans  Blik  lynede,  Læ- 
berne krummede  sig  foragtelig.  Jeg  ind- 
saae,  at  det  var  et  farligt  Øieblik.  Endnu 
et  Par  Sekunder,  og  der  vilde  falde  Ord, 
som  vi  begge  kunde  komme  til  at  angre. 
Jeg  i  det  mindste  vilde  ikke  gjerne  ud  for 
Haanden  med  ham.  For  det  Første,  fordi 
jeg  nødig  skyder  Nogen,  især  en  Ven; 
for  det  Andet,  fordi  jeg  endnu  nødigere 


KONVOLUTTEN 


97 


lader  mig  skyde,  det  være  sig  af  en  Ven 
eller  en  Fjende. 

—  Min  Samling?  sagde  jeg,  med  en 
hurtig  Beslutning,  og  saae  rolig  paa  ham. 
Ja,    den  skal  De  naturligvis  faa  at  se. 

Jeg  gik  hen  til  mit  gamle  Chatol,  der 
befandt  sig  i  Baggrunden  af  Værelset, 
og  mens  jeg  langsomt  tog  mit  Noglebundt 
op  af  Lommen  og  søgte  Nøglen  frem, 
overveiede  jeg,  hvordan  jeg  vel  kunde  for- 
hindre, at  han  saae  hendes  Breve,  som  laa 
underst.  Jeg  vendte  Ryggen  tilAnkjær; 
han  stod  og  bladede  i  et  Tidsskrift,  som 
laa  opslaaet  paa  Bordet.  Allerede  medens 
jeg  med  venstre  Haand  trak  Skuffen  ud, 
fingrede  den  høire  i  Mappen  og  fandt 
lykkelig  den  omtalte  tomme  Konvo- 
lut, som  jeg  saa  paa  maa  og  faa  stak 
ind  mellem  de  første  Skriftstykker.  Saa- 
ledes  brugeliggjort  blev  nu  Mappen  om- 
hyggelig som  en  Skat  baaren  hen  og  givet 
min  Ven  til  Gjennemsyn. 

Temmelig  snart  maatte  han  overtyde 
sig  om,   at  han  ikke  havde  med  en  sæd- 
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vanlig  privat  Brevsamling  al  gjøre.  Thi 
mange  Breve  vare  slet  ikke  stilede  til 
mig  selv ,  og  der  fandtes  ogsaa  flere 
tomme  Konvolutter,  saadanne  som  den, 
han  havde  overladt  mig.  Desuden  var 
der  saavel  paa  disse  som  i  Randen  af 
Brevene  sat  allehaande  Tegn  med  rød 
og  blaa  Blyant.  Da  han  saa  fandt  corpus 
delicti  forsynet  med  slige  kabbalistiske 
Tegn,  erklærede  han  sig,  synlig  lettet, 
for  at  være  ganske  overbevist  og  bad 
mig  paa  sin  elskværdigste  Maade  om 
Forladelse  for  sin  Mistillid.  Jeg  for- 
sikkrede  ham,  at  jeg  slet  ikke  var  for- 
nærmet. Jeg  fandt  hans  Optræden  ganske 
forstaaelig  og  vilde  sikkert  i  hans  Sted 
have  handlet  ligesaadan. 

Gjeme  havde  jeg  nu  taget  Brevsam- 
lingen fra  ham,  men  han  blev  ved  at 
blade  i  den,  og  jeg  maatte  have  Taal- 
modighed. 

Og  nu  først,  da  jeg  atter  laa  henstrakt 
i  min  Amerikaner  og  holdt  eet  Øie  med 
ham    og   hans  Bevægelser:    —    nu    først 
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vaagnede  den  Tanke,  hvor  sørgeligt  det 
vilde  være,  om  dette  prægtige  Menneske 
skulde  blive  et  Bytte  for  saadan  en  Vam- 
pyr og  tilfalde  hende  med  Legeme,  Sjæl 
og  Pengepose!  Hvorledes  kunde  jeg  for- 
svare at  lade  det  ske?  Jeg  selv  havde 
ganske  vist  ikke  bedraget  ham,  men  han 
var  bleven  bedraget  med  mig,  og  Pligten 
bød  mig  at  forhindre  dette  Ægteskab. 
Men  hvordan  skulde  jeg  bære  mig  ad 
dermed?  Ligefrem  sige  ham,  hvordan 
det  forholdt  sig?  det  syntes  at  være  den 
eneste  Vei,  og  den  var  lukket  for  mig. 
Kompromittere  den  Kvinde,  der  havde 
hengivet  sig  til  mig  —  umuligt  I  Ilun 
var  ganske  vist  en  afskyelig  Forræderske 
—  men  mod  ham;  jeg  hverken  kunde 
eller  vilde  forraade  hende.  Saaledes 
stod  det  i  alt  Fald  i  det  ene  Øieblik  for 
mig.  I  det  næste  trængte  rigtignok  Fore- 
stillingen om  hans  Fare  og  mit  Ansvar 
sig  saaledes  i  Forgrunden,  at  det  fore- 
kom mig  at  være  ubetinget  rigtigt  hen- 
synsløst al  aa1)enbare  Sandheden  for  ham 
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Og  ikke  skaane  den  skjændige  Kvinde  med 
en  Stavelse.  Hvad  der  vilde  paalægge 
mig  Taushed  var  dog  til  Syvende  og 
Sidst  kun  en  Fordom ,  medens  Moral- 
budets Ret  var  klar  og  uanfægtelig.  Men 
om  man  ogsaa  nok  saa  underdanig  kysser 
Fomuftmoralens  guddommelige  Segl,  man 
bliver  dog  ikke  saadan  i  en  Haande ven- 
ding fri  for  sin  nedarvede  ridderlige 
Ærescodex;  og  hvor  denne  kommer  i 
Strid  med  hint  ophøiede  Dokument,  der 
staar  Sagen  allerede  ret  betænkeligt.  Saa- 
ledes  stod  den  hos  mig,  og  jeg  traf  snart 
den  Afgjørelse,  at  det  dog  ikke  var  mig 
muligt  i  denne  Sag  at  frygte  Gud  og 
følge  Lande veien,  men  at  jeg  maatte  se 
at  finde  en  eller  anden  Gjensti. 

Imidlertid  syntes  Ankjær  bestandig  at 
interessere  sig  mere  levende  for  Brev- 
samlingen. Det  faldt  mig  endog.saa  ind: 
gid  han  vilde  blade  til  Slutningen  og  se 
hendes  Breve!  Men  saa  besindede  jeg 
mig  paa,  at  jeg  dog  ikke  kunde  tillade 
ham  at  læse  dem,  saa  at  han  derved  kun 
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vilde  faa  et  irriterende  Rids  i  Huden  i 
Stedet  for  det  helbredende  chirurgiske 
Snit. 

Jeg  betragtede  hans  Ansigt,  saaledes 
som  han  stod  der  bøiet  over  Bladene ; 
det  var  aldrig  forekommet  mig  aandrigere 
og  sjælfuldere.  Reflexerne  af  de  for- 
skjellige  Breve  flagrede  hen  over  det : 
nu  Rosagløden  af  en  Damebillet,  nu  det 
Blaa  fra  en  eller  anden  Forretningsmands 
Conceptark,  nu  den  graa  Skygge  af  et 
Skriftstykke  fra  længst  afdøde  Tider,  nu 
endelig  det  lyse  Skjær  fra  moderne  El- 
fenbenspapir.  Men  endnu  mærkeligere 
var  det  at  iagttage,  hvorledes  ogsaa  aande- 
lige  Reflexer  af  disse  Breve  syntes  at  fare 
hen  over  hans  Ansigtstræk.  Thi  snart 
smilede  Øiet  velvillig,  snart  dirrede  den 
store  Næsefløi  ligesom  af  Lede,  snart 
pressede  de  smalle  Læber  sig  energisk 
sammen  —  og  dog  kunde  jeg  se,  at  han 
ikke  læste  i  Brevene.  Det  kunde  altsaa 
ikke  være  Indholdet,  der  afspeilede  sig. 
Jeg  gad    nok   vide,    tænkte  jeg,    hvilke 
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Tanker  han  gjør  sig  om  de  forskjellige 
Skrifter,  det  vilde  vist  være  ret  kuriost 
for  en  Grapholog. 

Næppe  havde  jeg  tænkt  det,  saa  ka- 
stede han  et  Brev  fra  sig  med  en  Be- 
vægelse, som  om  han  havde  rørt  ved 
noget  Urent. 

—  Det  var  dog  en  væmmelig  Skrift, 
udbrød  han,  aabenbart  ganske  uvilkaarlig. 

Jeg  skyndte  mig  at  tage  Brevet  og 
saae  til  min  største  Overraskelse,  at  det 
var  et  af  Pragi stykkerne  i  min  Samling. 
Det  skrev  sig  fra  en  fræk  Bedrager,  der 
til  Held  for  sine  Medmennesker  nu  sad 
bag  Laas  og  Slaa. 

—  Aa  ja,  den  er  jo  ikke  videre  kjon. 
Men  se  engang  dette  her  —  det  er  en 
smuk  Haand  —  ikke  sandt  ? 

Jeg  rakte  ham  et  Brev,  hvis  Skrift  en 
Uind^^et  efter  mit  Skjon  maatte  finde 
usædvanlig  smuk,  men  hvor  der  lurede 
mange  daarlige  Egenskaber  mellem  Bog- 
staverne: et  rigtigt  graphologisk  -blåtet 
atr^uis  siib  Jierba<^. 
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Ankjær  saae  flygtig  paa  Brevet,  skjød 
det  fra  sig  og  rystede  paa  Hovedet. 

—  Jeg  sjTies  ikke  synderlig  om  den  .  .  . 
Men  se  her,   udbrød  han  livlig,   idet  han 


greb  et  andet  Brev  —  denne  Haandskrift, 
er  den  ikke  prægtig?  ikke  videre  tydelig, 
men  herlig ! 

Hans  Ansigt  lyste  formelig  op. 

Det  var  i  Virkeligheden  saa  temmelig 
*  Kragetæer«,  men  de  udstedte  et  sjelden 
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gunstigt  Vidnesbyrd  om  Brevskriverens 
Chaxakter. 

Jeg  stirrrede  maalløs  paa  ham.  Hvilken 
overnaturlig,  eller  rettere  netop  natur- 
1  i  g  Begavelse  for  Graphologi !  Hvad  en 
af  os  Andre  først  havde  fundet  efter  lang- 
varige Studier  og  møisommelige  Sammen- 
ligninger, understøttede  af  ophobede  Er- 
faringer —  det  havde  dette  Menneske 
ved  første  Blik!  Og  med  alt  det  syntes 
han  ikke  at  have  nogen  Anelse  om  sin 
Trolddomsmagt. 

Xei,  afgjort  ikke.  For  nu  kastede  han 
sig  paa  Sophaen,  lænede  sig  tilbage  og 
begyndte,  uden  at  se  paa  mig:   — 

—  De  er  forundret,  og  De  har  Ret  .  .  . 
Det  er  naturligvis  noget  ganske  Subjek- 
tivt, og  jeg  tillægger  det  aldeles  ingen 
Værd  .  .  .  Men  underlig  nok,  den  for- 
skjellige  Maade,  hvorpaa  min  Natur  re- 
agerer paa  forskjellige  Haandskrifter,  er 
Noget,  som  jeg  slet  ikke  kan  gjøre  mig 
fri  for  .  .  .  Det  har  jeg  saamænd  faaet 
at    føle,    for  jeg   har   god    Grund    til    at 
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ønske  denne  Idiosynkrasi,  eller  hvad  De 
nu  kalder  den,   Pokker  i  Vold ! 

Jeg  stirrede  paa  ham,  begjærlig  efter 
en  nærmere  Forklaring. 

—  De  har  naturligvis  elsket?  spurgte 
han  pludselig. 

Jeg  bekjendte  med  et  Smil,  at  jeg 
ikke  altid  var  af  Sten. 

—  Nu  vel,  vedblev  han  livlig,  saa  tænk 
paa  den  Henrykkelse,  den  uudsigelige 
Lyksalighed,  naar  Postbudet  bragte  Dem 
et  Brev  fra  Deres  Elskede  .  .  .  Eller  — 
De  træder  ind  i  Deres  øde  Ungkarle- 
værelse —  — 

Naa,  naa,  tænkte  jeg,  jeg  synes  saa- 
mænd  her  er  ganske  gemytligt !  —  Men 
den  uhøflige  Gjæst  fantaserede  videre, 
uden  at  ane  min  Fornærmelse. 

—  Hvad  er  det,  der  har  forvandlet 
det,  lyst  op,  gjort  det  til  et  Hjem  ?  Der 
paa  Bordet  —  der  ligger  det  Brev,  De 
saa  længe  har  smægtet  efter. 

Man  kan  mærke,  han  skriver  Noveller, 
tænkte  jeg,  men  hvor  vil  han  egentlig  hen  ? 
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—  De  Styrter  hen  til  det,  De  holder 
det  længe  i  Haanden,  De  kan  ikke  be- 
slutte Dem  til  at  aabne  det,  De  staar 
fortabt  i  Beskuelsen  af  de  elskede  Skrift- 
tegn, De  bedækker  Konvolutten  med 
Kys  — 

Han  tav  og  lukkede  næsten  Øinene. 
Hænderne  havde  han  foldet  bag  Nakken 
og  saaledes  sad  han  vel  et  Minuts  Tid, 
tilbagelænet,  fordybet  i  sine  Tanker  eller 
Drømmerier ,  medens  jeg  var  meget 
spændt  paa,  hvad  der  -s-ilde  komme.  Saa 
bøiede  han  sig  frem,  og  endnu  bestandig 
uden  at  se  paa  mig  sagde  han  med  et 
sammenbidt  Udtrj'k :   — 

—  Xu  kan  De  tænke  Dem  min  For- 
bandelse :  —  Jeg  kan  ikke  holde  ud  at 
faa  et  Brev  fra  min  Forlovede. 

—  Hvad  for  Noget?    De  kan  ikke  — 
Jeg   rettede    mig  saa  pludselig  op,    at 

jeg  nær  var  gaaet  paa  Hovedet  med  min 
upathetiske  Amerikaner,  og  gloede  næsten 
forfærdet  paa  ham. 

—  Ja  vel,    saadan    forholder   det    sig. 
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sa<^de  han  og  nikkede  med  et  rasende 
Blik  paa  Brevbunken.  —  Blot  jeg  ser 
hendes  Udskrift  paa  Konvolutten,  saa 
falder  der  en  Skygge  over  mig  —  en 
uimodstaaelig  Følelse  af  Angst  og  Uvillie 
gjennemg}^ser  mig  —  — 

—  Besynderligt !    mumlede  jeg. 

I  dette  Øieblik  lyste  den  Tanke  op 
som  el  Lyn :  dér  er  Udveien  !  Xaar  han 
studerer  Graphologi,  er  han  reddet.  vSaa 
maa  han  opdage  hende.  Egentlig  har 
han  jo  allerede  gjort  det ;  han  veed  kun 
ikke  af  det. 

Jeg  maa  her  bemærke,  at  i  min  Haand- 
skrift  forekommer  Egoismesløifen  ganske 
vist  temmelig  hyppig  antydningsvis,  ja 
optræder  som  et  Undtagelsestilfælde  end- 
ogsaa  i  sin  fuldkomne  Form;  men  at  de 
centrifugale  Pennestrøg ,  der  vidne  om 
Enthousiasme  og  Evne  til  at  hengive  sig 
for  en  Idé  langt  ere  de  oveneiende.  Saa- 
ledes  ogsaa  nu,  da  jeg  opdagede  hans 
vidunderlige  ubevidste  Færdighed.  Min 
første  Tanke  havde  været  den  temmelig 
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uværdige :  Gud  ske  Lov,  at  han  ikke 
studerer  Graphologi ,  for  han  vilde  da 
sætte  mig  ganske  i  Skygge !  Men  den 
Idé ,  at  naar  denne  Naturbegavelse  blev 
skolet  og  rettelig  anvendt,  saa  maatte  den 
kunne  hjelpe  ham  ud  over  den  Fare, 
som  han  nu  var  hildet  i,  denne  af  uin- 
teresseret Vehnllie  indgivne  Tanke  jog 
strax  hin  egoistiske  Overveielse  paa  Flugt. 
Ja  Forestillingen  om  hvad  vi  vilde  kunne 
udrette  i  Forening,  han  med  sit  intuitive 
Blik ,  som  ikke  engang  Kjærligheden 
kunde  blinde,  og  jeg  med  min  solide 
deduktive  Methode  —  hvorledes  vi  til- 
sammen vilde  kunne  fremme  den  nye 
Videnskab  til  vort  Fødelands  Hæder  — 
denne  Forestilling  gjorde  mig  ganske 
enthousiastisk. 

Spillede  maaske  ubevidst  den  Bagtanke 
med :  —  naar  han  som  en  Folge  deraf 
bryder  med  hende,  saa  er  der  Intet  til 
Hinder  for ,  at  hun  vedbliver  at  være 
min  Elskerinde?  Hvo  veed?  Der  gives 
Rudimenter  af  Egoismesløifen .    der  ere 


KONVOLUTTEN  IO9 

saa  bitte  smaa,  at  de  kun  vise  sig  under 
et  skarpt  Forstørrelsesglas. 

Ankjær  sad  imidlertid  endnu  bestandig 
foroverboiet  og  grundede  over  sin  Van- 
skjæbne,  som  han  jo  ganske  vist  havde 
paa  sin  Elskerbane,  men  ikke  i  den  Form, 
som  han  formodede.  Tvertimod  ;  —  hvad 
han  betragtede  som  sin  Forbandelse,  var 
givet  ham  til  et  Redningsmiddel.  Saa- 
ledes  miskjeude  vi  ofte  vor  bedste  Ven! 

—  Det  er  en  Slags  Forrykthed,  om 
De  vil,  sagde  han.  Jeg  har  tidt  nok 
selv  kaldet  det  saadan,  men  hvad  hjelper 
det?    Jeg  kan  ikke  befri  mig  for  det. 

—  Nei,  som  en  Forrykthed  betragter 
jeg  det  slet  ikke,  svarede  jeg.  Det  kan 
jo  lede  vild  i  det  enkelte  Tilfælde,  men 
—  man  skal  ikke  helde  Barnet  ud  med 
Badevandet. 

—  Hvad?  De  mener  virkelig,  at  — 
det  ikke  er  helt  grebet  ud  af  Luften  ?  — 
at  der  kan  være  nogen  Betydning  i  den 
Følelse,    jeg  har  overfor  Haandskrifter ? 

—  Ja   ganske    vist  mener  jeg  det.   — 
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Skrifttrækkenes  Forskjellighed  kan  jo 
ikke  bero  paa  Tilfældighed.  De  maa  nød- 
vendigvis afspeile  Individualiteten  —  paa 
en  eller  anden  Maade  —  det  kommer 
kun  an  paa  at  afrette  den  instinktive 
Følelse,  som  vi  alle  have  mer  eller  min- 
dre, men  De  aabenbart  har  i  en  næsten 
enestaaende  Grad  —  at  tvinge  den  til  at 
yttre  sig  præcist ,  i  Stedet  for  vagt  og 
almindeligt,  opdrage  den  ved  Iagttagelser 
og  Forsøg  og  saaledes  lidt  efter  lidt 
naa  til  almindelige  Regler  for  Skrift- 
tydning. 

—  Ja,   hvis  det  var  muligt ! 

Ankjær  saae  op  med  det  skjønne  Lys- 
glimt i  Blikket,  der  synes  at  aabenbare 
hele  Rækkevidden  af  en  ny  Idé.  Rig- 
tignok gled  der  umiddelbart  derefter  en 
Skygge  over  hans  Træk,  hvori  jeg  saae 
en  Frygt  for,  hvad  der  vel  maatte  komme 
for  Dagen  ved  en  saadan  Skrifttydning. 
Men  Skyggen  forsvandt  igjen.  Lyset  i 
Øiet  blev  intensivere;  jeg  saae,  at  (Jni- 
sten   havde   fænget. 
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—  Aa,  udbrod  han  og  vendte  sig  plud- 
selig om  imod  mig,  saa  er  det  derfor, 
at  De  har  anlagt  denne  Samling. 

—  Ja,   netop. 

—  Det  er  en  stor  Tanke !  Men  om 
det  kan  lykkes  at  finde  saadanne  almin- 
delige Regler  —  ? 

—  Det  kan  lykkes,  for  det  er  allerede 
tildels  lykkedes,  sagde  jeg,  idet  jeg  ryk- 
kede nærmere  hen  til  ham.  Og  nu  be- 
gyndte jeg  at  fortælle  om  Graphologien, 
om  dens  famlende  Begyndelse  hos  Goethe 
og  Lavater  og  om  dens  egentlige  Be- 
grunder Hippolyte  Michon. 

Af  denne  conversationsmæssige  Rede- 
gjorelse  blev  der  snart  et  helt  Foredrag, 
og  dette  forhandlede  sig  atter  til  en 
grundig  Undervisning,  forbunden  med 
praktiske  Forsøg  og  illustreret  ved  Skrift- 
prover.  Vi  forsøgte  Speilskrift,  skrev 
med  begge  Hænder  samtidig  og  med  en 
Blyant  mellem  Tænderne,  og  konstaterede 
ders-ed,  at  der  ogsaa  i  denne  neppe  læse- 
lige Skrift  havde  bevaret  sig  visse  indi- 
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viduelle  Eiendommeligheder,  der  altsaa 
ikke  kunde  bero  paa  Haandens  Struktur. 

Aldrig  har  ^^stnok  en  Mester  i  en 
hemmelig  Videnskab  haft  en  i^Tigere  og 
mere  begavet  Lærling,  end  ieg  havde 
det  hin  Aften. 

Jeg  lod  Aftensmaden  hente  fra  en  Re- 
stauration, og  vi  fortærede  den  midt  i 
Archivet,  med  Loupen  i  den  ene  Haand 
og  et  Stykke  Smørrebrød   i    den  anden. 

Netop  paa  dette  Klokkeslet  ventede 
Mimi  mig. 

Jeg  maatte  smile  ved  Tanken  om,  at 
medens  hun  bestandig  blevutaalmodigere, 
studerede  hendes  Elsker  Graphologi  med 
hendes  Forlovede  —  og  det  i  den  Hen- 
sigt at  afsløre  hendes  Charakter  for  ham. 

Forøvrig  lod  jeg  ikke  et  Ord  falde  om 
hendes  Skrift.  Langt  bedre,  at  An- 
vendelsen kom  af  sig  selv.  Komme 
maatte  den  jo,  og  det  meget  snart,  naar 
han  befandt  sig  paa  denne  Vei  og  skred 
frem  med  saadan  Iver. 

Det   var    sent   ud   paa   Natten ,    da   vi 
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skiltes.  Jeg  gav  ham  Michons  Værk  med 
og  tillige  nogle  Optegnelser,  som  jeg  selv 
havde  gjort  og  foreløbig  kunde  undvære. 
Navnlig  af  de  sidste  ventede  jeg  mig  en 
gavnlig  Virkning.  De  indeholdt  mine 
Iagttagelser  om  Skrifttrækkenes  Sittren  og 
dette  Phænomens  formodentlige  Betyd- 
ning og  endnu  andre  Bemærkninger,  hvis 
Anvendelse  paa  Mimi  laa  lige  for. 

Da  jeg  saae  ham  gaa  ned  ad  Gaden, 
sagde  jeg  til  mig  selv:    ^?Ian  er  frelst U 
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Jtindnu  før  jeg  gik  til  vSengs  skrev  jeg 
til  Mimi,  for  al  forklare,  hvorfor  jeg  ikke 
var  kommen.  Jeg  fortalte,  at  jeg  havde 
haft  Besøg  og  af  hvem.  Jeg  havde  ikke 
villet  undskylde  mig  af  Frygt  for  at  vække 
den  bereltigede  Mistanke,    at  jeg  havde 
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et  Kjærlighedsforhold,  hvilket  saa  kunde 
have  ført  til  andre  Opdagelser,  der  for 
hendes  egen  Skyld  for  enhver  Pris  maatte 
undgaaes. 

Den  følgende  Aften  fik  jeg  Svar.  Mimi 
var  meget  tilfreds  med  min  Forsigtighed. 
Denne  var  især  paa  sin  Plads  overfor 
vor  Ven,  Ankjær,  der  bildte  sig  ind,  at 
hun  vilde  ægte  ham.  ^Og  hvem  veed, 
hvad  jeg  gjør,  naar  du  bliver  mig  utro,« 
tilføiede  hun  med  sin  raffinerede  Falsk- 
hed, ilgaar  troede  jeg  allerede,  du  var 
det,  og  jeg  græd  meget  i  de  lange  Vente- 
timer.« 

Jeg  tilstaar,  at  mit  Hjerte  bankede  sødt 
ved  Tanken  om  disse  Længselstaarer, 
skjøndt  min  Hjerne  meget  godt  vidste, 
at  de  kun  vare  opfundne  ^m  usum  Del- 
phini-. 

laften  skal  jeg  desværre  ud,  men 
imorgenaften  venter  jeg  dig  bestemt,« 
vedblev  hun.  Og  nu  fulgte  Slutningen, 
der  overraskede  mig  mest  og  siden  gav 
mig  meget  at  tænke  over. 
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S  Men  hvad  er  dog  det  for  Taabelig- 
heder,  som  du  har  proppet  vor  Ven  An- 
kjær  fuld  af?  Du  har  fordreiet  Hovedet 
helt  paa  ham  med  din  —  naa  ja,  det 
skrækkelige  Navn  har  jeg  naturligvis 
glemt.  Det  vilde  rigtignok  være  net! 
Saa  maatte  man  jo  være  bange  for  at 
give  noget  Skriftligt  fra  sig.  Men  jeg 
er  ikke  bange,  og  du  vil  endnu  faa  mange 
Billetter  fra  mig,  skjøndt  jeg  rigtignok 
foretrækker  den  personlige  Omgang  for 
den  skriftlige.  Altsaa  imorgen  —  og 
rigtig  tidlig  !  Din  Alimi.  < 

»Imorgen  Aften  venter  jeg  dig  bestemt«: 
og  »imorgen  og  rigtig  tidlig'j  —  det  var 
Opfordringer,  der  manede  mig  om  at 
tage  en  hurtig  Beslutning.  Det  stod  fast, 
at  jeg  ikke  et  Øieblik  kunde  fortsætte 
mit  Forhold  til  Ankjærs  uværdige  Brud. 
Heldigvis  var  jeg  en  Uge  senere  indbudt 
til  Jagt  af  en  Godseier,  og  jeg  vidste, 
at  jeg  vilde  gjore  den  landlige  Peber- 
svend en  Fornøielse,  naar  jeg  indfandt 
mig  tidligere. 
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Jeg  skrev  altsaa  til  hende,  at  jeg  alle- 
rede imorgen  lidlig  maatte  reise  paa  Lan- 
det til  min  Ven  Godseieren.  Jeg  havde 
lige  faaet  et  Telegram  fra  ham  og  kunde 
ikke  godt  sige  nei ;  men  jeg  vilde  tælle 
Dage  og  Timer ,  til  jeg  igjen  var  hos 
hende. 

Det  sidste  var  ikke  blot  en  Frase  — 
desværre.  Jeg  længtes  rasende  efter 
Mimi. 

Xaar  jeg  stod  paa  min  Post  og  ikke 
burde  have  andet  end  Jægertanker,  det 
vil  sige  slet  ingen  Tanker,  men  desto 
mere  Sandser,  saa  tænkte  jeg  mig  Ankjær 
siddende  mellem  Brevbunker,  fordybet  i 
graphologiske  Undersøgelser.  Jeg  fore- 
stillede mig,  at  jeg  kunde  se  paa  hans 
Ansigt,  hvorledes  Giften  begyndte  at 
virke  —  den  helbredende  Erkjendelses- 
gifr.  Det  Brev,  som  han  havde  i  Haan- 
den  —  kun  altfor  godt  kjendte  jeg  dets 
Skrift !  Ogsaa  Udtrykket  i  hans  Ansjgt 
kjendte  jeg  —  det  var  det  Træk  fra  den 
Gang,   da  jeg  stod  i  Salonen  og  han  sad 


KONVOLUTTEN  1 21 

i  sit  Studereværelse  og  betragtede  Brevet. 
Kun  var  Udtrykket  af  Uvillie  endnu  skar 
pere,  og  den  dybe  Kummer  var  trængt 
tilbage  af  Harme.  Nu  greb  han  en  Loupe, 
undersøgte  Skriften  nøie  og  kastede  saa 
Brevet  paa  Bordet  med  et  ubeskriveligt 
Udtryk  af  dégont.  Ja,  der  var  ingen  Tvivl : 
han  maatte  opdage  hendes  sande  Cha- 
rakter.  At  gjøre  det  og  at  hæve  sin 
Forlovelse  maatte  for  saa  fin  en  Natur 
som  hans  være  et  og  det  samme  .  .  . 
Og  det  vilde  ske  snart  I 

Men  saa  —  hvad  hindrede  mig  saa  i 
at  fortsætte  vort  Forhold?  Thi  skjøndt 
Pokker  skulde  have  Mimi  til  Hustru,  saa 
var  hun  henrivende,  ja  uforlignelig  som 
Elskerinde.  Naturligvis,  kun  for  den, 
der  følte  sig  stærk  nok  til  ikke  at  lade 
sig  indfange.  Det  er  en  Fordel,  der 
heller  ikke  bør  undervurderes  ved  en 
Elskerinde,  at  man  kan  forlade  hende 
uden  Samvittighedsnag.  Forøvrig  vilde 
hun  efter  al  »Sandsynlighed  komme  mig 
i  Forkjøbet,  naar  hun  havde  faaet  en  rig 
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Mand  i  sine  Garn  —  en,  der  ikke  havde 
graphologisk  Instinkt!  Men  indtil  da 
vilde  der  kunne  findes  mange  nydelsesrige 
Timer,   naar  vi  søgte  dem  sammen. 

En  ung  Fasans  Timeglas  maatte  ubøn- 
hørlig være  udrundet,  ellers  vilde  den 
vel  neppe  være  falden  som  Bytte  for 
saadan  en  Jæger.  Ikke,  at  jeg  just  skulde 
være  en  daarlig  Skytte  —  tvertimod ;  men 
ved  denne  Leilighed  havde  jeg  saavist 
ingen  Jagtlykke  fortjent.  Fasanen  blev 
sendt  til  Mimi  og  indbragte  mig  om- 
gaaende  en  munter  Takkeskrivelse. 

Det  var  de  Skrifttræk,  der  fik  den 
brave  Ankjær  til  at  gyse;  og  jeg  —  jeg 
gjøs  ogsaa,  men  af  sygelig  Længsel.  Hun 
var  lyslevende  tilstede  i  disse  Træk  —  be- 
sluttet, snu,  energisk,  lunefuld,  godmo- 
dig, vittig,  hensynsløs  egoistisk,  forfænge- 
lig og  ærgjerrig,  lidenskabelig  og  kjølig 
selvbeherskende ,  vellystig  sittrende  — 
et  Slangebundt  af  Modsigelser,  en  Kvinde  ! 
Hvor  ofte  havde  jeg  ikke  haft  et  Brev  fra 
hende  i  Haandeti  og  under  Loupen ;   — 
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men  her,  paa  det  fremmede  Sted,  virkede 
det  helt  anderledes:  det  blev  en  Tn^lle- 
formel,  gjennem  hvilken  hendes  Væsen 
magisk  strømmede  over  i  mit.  Jeg  var 
besat,  jeg  holdt  det  ikke  længer  ud,  men 
pakkede  min  Kuffert  og  reiste  m.ed  det 
første  Tog  til  Kjøbenhavn. 

Og  hvad  vilde  jeg  saa  der?  Jeg  kunde 
jo  dog  ikke  besøge  hende.  Xei,  men 
jeg  kunde  i  alt  Fald  se  hende  —  i 
Theatret;  og  derhen  kjørte  jeg  ogsaa  di- 
rekte fra  Banegaarden.  Jeg  kom  midt  i 
Stykket.  Det  var  en  Operette,  som  jeg 
utallige  Gange  havde  hørt  hende  i. 
Tæppet  gik  op  for  en  ny  Akt,  hun  traadte 

ind men  var  det  ogsaa  hende  ?  Jeg 

kastede  et  Blik  paa  Programmet :  —  Rol- 
len var  doubleret;   Frk.  Jensen  var  syg. 

Fortrædelig  gik  jeg  min  Vei.  Et  Øie- 
blik  tænkte  jeg  paa  at  forespørge  hos 
hende  selv,  forhaabentlig  var  det  en  Ube- 
tydelighed. Men  det  gik  dog  ikke  an. 
Jeg  vilde  sende  Bud  den  næste  Dag. 
Eller  —  Ankjær  maatte  vide,  hvad  hun 
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feilede !  Og  maaske  kundejeg  erfare  andre 
Ting  endnu  af  den  begyndende  Grapho- 
log.  Jeg  raabte  den  første  Droschke  an 
og  kjørte  til  hans  Villa.  Den  laa  mørk 
mellem  sine  oplyste  Naboer.  Tjeneren 
lukkede  op.  Ankjær  var  reist  bort.  Paa 
længere  Tid?  I  det  mindste  paa  et  Par 
Maaneder. 

Ah  ha!  Frøken  Jensen  syg,  og  Ankjær 
bortreist:  —  det  var  klart  nok.  Bedre 
kunde  det  ikke  være.  Min  Samvittighed 
og  mit  Hjerte  vare  begge  tilfredsstillede. 
Han  var  reddet,  og  hun  —  blev  ved  at 
være  min. 

Da  jeg  den  følgende  Morgen  i  den 
bedste  Stemning  af  Verden  satte  mig  til 
min  The,  overraskede  det  mig  slet  ikke 
at  se  et  Brev  paa  min  Tallerken  med 
Ankjærs  Haandskrift.  Poststempel  Wien. 
Der  har  vi  Meddelelsen  om,  at  han  har 
hævet  sin  Forlovelse,  sagde  jeg  ved  mig 
selv,  uden  at  betænke,  at  det  vilde  have 
været  lidet  diskret  af  ham,  strax  at  under- 
rette mig  derom,  hvem  det  egentlig  ikke 
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angik,    og  som  dog  maaske  vilde    gjætte 
den   for  hende  lidet  smigrende  Grund. 

Men  overrasket  blev  jeg  rigtignok,  da 
jeg  nu  aabnede  Brevet,  som  kun  inde- 
holdt nogle  faa  Linier.  Xemlig  folgende  : 

Kære  Ven  I  Jeg  er  her  paa  Br}d- 
lupsreise.  Hjertelig  Hilsen  fra  mig  og 
fra  min  Hustru,  for  hvis  Pen  min  egen 
nu  viger  Pladsen.  ^^ 

Marti?!  Aukjær. 

Derunder  med  hendes  Haandskrift. 

Min  bedste  Hilsen  til  vor  grapholo- 
giske  Ven.  Gid  han  ikke  i  den  maa 
opdage  altfor  slette  Egenskaber.     Paa 


Gjensyn 


Marie  Ankjær 
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Mimis  Skrift  havde  altid  en  opad- 
gaaende  Tendens,  men  disse  Linier  gik 
saa  skraat  opad,  at  de  næsten  skrev  ind 
i  hans.  En  sand  Triumphmarsch ,  der 
ikke  lod  sig  standse. 

Altsaa  var  det  dog  sket!  Aabenbart 
havde  Mimi  ve  i  ret  en  Fare  og  skyndt 
sig  at  tage  Ankjær  med  en  Trumf.  Laa 
der  ikke  en  aabenbar  Haan  i  hendes  Be- 
tegnelse  »vor  graphologiske  Ven«  ?  — 

Reisen  trak  længer  ud,  end  man  havde 
ventet.  Jeg  var  ret  tilfreds  dermed,  thi 
jeg  længtes  ikke  efter  Gjensynet  og  var 
meget  i  Tvivl  om,  hvordan  jeg  skulde 
forholde  mig. 

Jeg  kunde  have  sparet  mig  alle  Be- 
kymringer desangaaende. 

Efter  et  halvt  Aars  Forløb  fik  jeg  et 
Brev  fra  ham  fra  London.  Det  lød  kort 
og  fyndigt :   — 

»Graphologien  har  Ret.  Jeg  skilles  fra 
min   Hustru.« 

Senere  fortalte  han  mig,  at  da  Hvede- 
brødsdagene vare  forbi,   havde  han  i  en 
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regnfuld  Foraarsuge  fundet  Tid  til  at  op- 
tage sine  graphologiske  Studier.  Han 
havde  nemlig  taget  Michons  Værk  med 
paa  Reisen  og,  letsindig  nok,  ogsaa  mine 
Optegnelser. 

Men  Graphologien  afskyede  han  for 
Resten  af  sit  Liv.  Det  var  meget  utak- 
nemligt af  ham.  for  den  havde  dog  hjulpet 
ham  i  den  elfte  Time,  og  han  kom  taalelig 
godt  fra  det.  Langt  bedre  end  Banquieren 
fra  Wien,  der  for  hendes  Skyld  skrev 
falske  Vexler,  og  end  den  polske  Greve, 
der  skjød  sig  i  Monaco. 

Men  jeg  selv  kom  allerbedst  fra  det. 
Jeg  har  aldrig  siden  set  Mimi. 
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